



Роберт Джонсон

Она: Глубинные аспекты женской психологии

[Роберт Джонсон](#)

Джонсон Р. Она: Глубинные аспекты женской психологии. – М.: Когито-Центр, 2008. – 112 с.

She: Understanding Feminine Psychology

Серия: [Юнгианская психология](#)

ISBN 978-5-89353-251-7, 0-06-055179-8

От издателя В какой мере истории жизни всех женщин похожи между собой и в чем состоит их существенное психологическое отличие? Какое место в жизни женщины занимают мужчины на разных этапах ее развития? Как женщины могут обнаружить в себе Психею и Афродиту? Что такое женская

зрелость? Ответы на все эти вопросы можно найти в увлекательной книге Роберта Джонсона, посвященной глубинным проблемам женской психологии. Книга адресована широкому кругу читателей. Перевод В. Мершавка.

СОДЕРЖАНИЕ

Введение	2
Рождение Психеи	3
Юность Психеи	6
Эрос	8
Противостояние	12
Любовь или влюбленность	14
Исчезновение Эроса	16
Страдания Психеи	18
Испытания	20
Современная Психея	28

Купить книгу в интернет-магазине «[Озон](#)»



Другие книги Роберта Джонсона в Озоне:

[Он. Глубинные аспекты мужской психологии](#) (2008)

Что значит быть мужчиной? Каковы основные вехи на пути становления маскулинности? Как увидеть в себе черты Парсифаля и Короля-Рыбака? Как они проявляются в жизни современного мужчины? Какое место в жизни мужчины занимают женщины? Чем чувство отличается ...

ВВЕДЕНИЕ

Греческий миф об Эросе и Психее — одно из самых подходящих повествований для изучения женской психологии. Этот древний дохристианский миф, имеющий долгую историю устных преданий, был впервые записан в эпоху античности, и до сих пор не потерял своего глубокого смысла.

Это не так странно, как может показаться на первый взгляд. Поскольку биологическая природа человека с античных времен сохранилась неизменной, не изменилась и его бессознательная психическая динамика. Базовые физиологические и психологические потребности все это время оставались постоянными, тогда как форма их удовлетворения время от времени изменялась.

Вот почему для изучения личности и основных типов поведения человека весьма полезно выйти на самые ранние источники. Они способны показать истинную картину, хотя нам не всегда хватает умения ее распознать. Но раскрыв ее, мы начинаем видеть огромное разнообразие и изменение характерных для нашего времени стилей поведения.

Роль мифа

Мифы являются богатыми источниками психологического инсайта. Великая литература так же, как и великое искусство, чрезвычайно точно передает характерные черты человеческой натуры. Мифы — особый род литературы, которая не имеет одного автора. Они создаются на протяжении целой эпохи определенной культуры, впитывая в себя все богатство воображения и деятельности человека, представляя собой экстракт духа и опыта, относящихся к данной культуре. Весьма вероятно, что основное содержание мифа возникает вместе с определенным мотивом; потом сюжет многократно уточняется и распространяется подобно кругам на воде точно: так же люди постоянно пересказывают друг другу занимательные истории. Таким образом сохраняют свою жизнь характерные и универсальные для человечества сюжеты, тогда как отдельные люди и целые эпохи уходят в историю. Мифы — это отражения коллективного образа; они содержат в себе и доводят до нас общечеловеческие истины.

Тем не менее, в нашем сознании укрепилось расхожее рационалистическое определение мифа как повествования с вымышленным и фантастическим содержанием. Часто приходится слышать нечто вроде: "Да, это всего лишь миф, это — сплошной вымысел." Подробности мифологической истории могут не найти подтверждения в жизни или вовсе оказаться абсолютной фантастикой, но в глубине содержания мифа лежит универсальная истина.

Миф может быть фантазией или продуктом воображения, оставаясь при этом истинным и адекватным : реальности. Он воплощает в себе множество граней и , уровней бытия, включающего как внешний рациональный мир, так и менее постижимый мир внутренний.

Эту путаницу, связанную с узким определением реальности, можно проиллюстрировать на примере тревожных мыслей маленького мальчика, возникших после ночного кошмара. Чтобы его успокоить, родители могут сколь угодно долго уговаривать сына, что это был всего лишь сон, и монстра, который в нем появился, в жизни не существует. Но эти уговоры не убеждают ребенка, и он прав. Для него чудовище было реальностью, такой же живой и настоящей, как и любое другое переживание событий внешнего мира. Приснившийся монстр существовал в его голове, а не в спальне, но все же для ребенка это была угрожающая ситуация, возбуждающая его эмоционально и физически. Для него это была его собственная внутренняя реальность, которую бессмысленно отрицать. Мифы изучались многими психологами. К. Г. Юнг, исследуя глубинные уровни человеческой психики, обращал особое внимание на мифы, ибо считал, что именно в них заложена первооснова психологической структуры. Анализируя миф об Эросе и Психее, мы попытаемся найти ее и осмыслить.

В первую очередь мы должны научиться психологически мыслить. Когда мы начинаем соприкасаться с содержанием мифов, сказок и собственных снов, происходит нечто очень важное. Терминология и мир старых мифов кажутся весьма странными, архаичными и далекими от современности, но вслушиваясь в них глубоко и относясь к ним серьезно, мы начинаем что-то слышать и понимать. Иногда возникает необходимость в интерпретации символических значений, но уловив общий смысл содержания, ее сделать совсем нетрудно.

Многие психологи интерпретировали миф об Эросе и Психее с точки зрения его отношения к женской психологии. В самом начале нашего исследования имеет смысл отметить, что в более широком контексте речь идет о проявлении женственности как в мужчине, так и в женщине. Считать, что этот миф имеет отношение лишь к женщинам — значит существенно его ограничить.

Во время одного из своих самых глубоких инсайтов Юнг отметил, что каждая женщина обладает рядом мужских психологических черт, не являющихся для нее основными, по аналогии с тем, что каждый мужчина имеет рецессивные женские гормоны и хромосомы. Юнг назвал существующую в мужчине женскую часть — анимой, а мужскую часть в женщине — анимусом.

Об аниме и анимусе было написано достаточно, и мы, в свою очередь, позже скажем о них еще. С этой точки зрения, говоря о проявлении феминности в мифе об Эросе и Психее, мы имеем в виду не только женщину, но и аниму мужчины. Связь этого мифа с женской психологией может считаться наиболее очевидной, ибо женственность — это преобладающая черта женщины. В то же время безусловно существует определенная параллель с внутренней феминностью мужской психологии.

РОЖДЕНИЕ ПСИХЕИ

Наша история начинается так: "В одном королевстве..." И сами того не осознавая, мы проникаем внутренним взором в то самое королевство, которое называется нашим внутренним миром. Если вслушаться в мелодию древних языков, можно услышать, как звучит скрытый в них внутренний мир, редко доступный современному рациональному сознанию. А это может означать, что всего несколько слов "в одном королевстве..." обещают нам золотые россыпи ценных открытий и прозрений.

Начало истории

Жили-были король и королева, и было у них три дочери. Две старшие — обычные принцессы, ничего примечательного.

Третья дочь — воплощение человеческой души, даже имя у нее подходящее — Психея, или — в переводе с греческого — душа. Она возьмет нас с собой в путешествие в глубину внутреннего мира. Психея имеет точно такое же отношение к мифическому королевству, как к земному.

Вы узнаете в себе всех троих? Кто не сможет узнать самую обычную часть самого себя, и вместе с тем — уникальную духовную самость, которая чувствует себя весьма неуютно в обыденной повседневной жизни.

Личность этой необычной принцессы была столь притягательна, что люди стали говорить: "Это новая Афродита, богиня, которая в храме Афродиты займет ее место, ибо во всех отношениях скоро превзойдет ее! Афродита мучилась и страдала, глядя на пепел, оставшийся от священного огня в остывающем храме, ибо ее культ уступал место культу новой прекрасной девы.

В те времена Афродита была богиней женственности, которая правила с, давних пор, с каких именно — точно никто не мог вспомнить. Увидеть восхождение новой богини женственности было для нее невыносимо. Ее ярость и ревность напоминали апокалипсис; они сыграют значительную роль в нашей истории. Разбудить божественную ярость или потребовать сме- ны бога или богини — значит потрясти все основы внутреннего мира.

Элементы мифологии

Обратим внимание на происхождение обеих богинь — Афродиты и Психеи. Хронос, самый младший и самый хитрый сын бога неба Урана, серпом оскопил своего отца и бросил гени- талии в море, таким образом оплодотворив его. Так родилась Афродита. Рождение Афроди- ты увековечил Ботичелли своей знаменитой картиной "Рождение Венеры"¹: из морской пены появляется богиня во всем своем женском великолепии. Это рождение как бы олицетворяет неземную природу женственности в ее архетипической форме, находящуюся в ярком кон- трасте с человеческим происхождением Психеи, которая по преданию появилась на свет от выпавшей росы. Обратите внимание на этот удивительный язык! Он становится полон пси- хологических инсайтов, если вы в состоянии услышать содержащееся в нем вневременное архаическое послание.

Поняв разницу между этими двумя рожденьями, можно понять разную природу двух типов женственности. Афродита — это богиня, рожденная морем. Она обладает первобытной океанической женской силой, царствуя с незапамятных времен в своих владениях — на мор- ском дне. Психологически это значит, что она правит в бессознательном, символизирован- ном морском пучиной. Она почти недоступна обычному сознанию: с таким же успехом мож- но пытаться управлять приливами и отливами. Такой архетипической фемининностью мож- но восхищаться, ее можно боготворить или быть ей раздавленным, но установить с ней связь чрезвычайно трудно. Задача Психеи как раз и состоит в том, чтобы использовать свою чело- вечность для обуздания и смягчения великой океанической архетипической фемининности. В этом суть мифа.

Каждая женщина имеет внутри себя Афродиту. Ее можно распознать по переполняющей женственности и по величю, которое бросается в глаза, но не имеет конкретного отношения к реальности.

Об Афродите и ее владычестве существует много занимательных историй. Например, у нее есть слуга, который постоянно носит перед ней зеркало, в которое богиня время от времени смотрится. Кто-то готовит для нее превосходную парфюмерию. Афродита очень ревнива и нетерпима даже к малейшему соперничеству. Она постоянно устраивает брачные союзы и никогда не бывает удовлетворена. Все вокруг должны приумножать ее богатство.

Влияние Афродиты сказывается на отражении внешнего опыта в нашем собственном созна- нии. В той же мере, в какой мужчина занят поиском, исследованием и распространением но- вого, Афродита рефлексивует и ассимилирует. Зеркало Афродиты — символ наиболее глу- бинных черт богини любви. Она часто предлагает человеку посмотреть на отражение в зер- кале, где он может увидеть себя, безнадежно обремененного своими проекциями, которые до сих пор были не различимы. Процесс осознания происходящего может начаться с вопроса, что же именно отражается. Ответ на него поможет человеку избежать вовлечения в спутан- ный клубок эмоций. Все это может происходить на фоне внешних событий. Однако, очень важно представлять себе и понимать, что много явлений внутреннего мира скрыты для нас и проявляются как внешние события, если они полностью не отрефлексированы в субъектив- ном внутреннем мире, где они, собственно, и возникли. Афродита заставляет смотреть в зер- кало больше, чем нам хочется. Когда человек влюбляется и узнает в другом бога или боги- ню, он видит отражение Афродитой бессмертия или богоподобия. Мы настолько не готовы видеть в себе и добродетели, и недостатки, что между их рефлексией в сознании и оконча- тельным принятием обычно лежит длинный путь страданий. Психея совершила длительное

путешествие, начавшееся с ее влюбленности в Эроса и закончившееся открытием своего бессмертия (2).

Афродита — великая богиня-мать с точки зрения ее будущей невестки. Когда женщина несет свою грацию и красоту в мир, это свидетельствует о влиянии внутренней энергии Афродиты (или Венеры). Но если Афродита находится со своей невесткой в конфликте, она бывает ревнива, неуступчива и на каждом шагу чинит Психее препятствия. Такая драма между свекровью и невесткой характерна для любой культуры; она вносит свою лепту в развитие личности каждой молодой женщины. Совладать с властью свекрови для нее — значит достичь женской зрелости. С этого момента она больше не розинка, наивно попавшая в мир и вступившая в брак.

Современная разумная женщина очень смущается, обнаружив в себе сущность Афродиты, которая проявляется в примитивных трюках и игре инстинктов. Афродита часто демонстрирует свой тиранический характер, считая что ее слово — закон.

Вполне естественно, что на определенной стадии эволюции, при появлении нового воплощения женственности, ее прежнее воплощение переполняется гневом. Афродита будет использовать все имеющиеся в ее распоряжении средства, чтобы унижить свою соперницу. Каждая женщина это знает, вспоминая внезапные регрессивные импульсы живущей глубоко внутри Афродиты; как только женщина становится ее добычей, возникает ужасная картина. Только в редкой и очень незаурядной семье в момент проявления своей сущности Афродита может быть названа своим настоящим именем, а энергия — сублимирована для полезного применения.

Энергия Афродиты имеет большую ценность. Она служит развитию личности и стимулирует к росту все ее окружение. В момент роста все старые способы поведения и старые привычки должны уступить свое место новым. Кажется, что старое постоянно мешает появлению и развитию нового, но при определенной настойчивости в "старом" сознании зарождаются и вызревают ростки нового.

Есть притча о первом слоне, родившемся в плену. Сначала хозяин очень обрадовался, но затем он пришел в ужас, увидев как все слоновье стадо собралось в круг и взрослые слоны стали гонять новорожденного слоненка по кругу от одного слона к другому. Хозяин думал, что они хотели замучить его до смерти, но слоны просто заставляли слоненка дышать.

Очень часто в момент появления нового кажется, что случилось что-то очень страшное, но вскоре мы начинаем понимать, что произошло как раз именно то, что требовалось. Афродита, которую можно упрекать постоянно, тем не менее создает все необходимые условия для эволюции Психеи. Очень легко быть оптимистом после того, как событие произошло, но чертовски трудно, когда оно только-только происходит. Это может напоминать постоянно длящуюся внутреннюю хаотическую эволюционную борьбу. Отраженный в природе Афродиты прежний способ жизни регрессивен. Он тянет женщину назад, в бессознательное, одновременно заставляя ее идти к новой жизни, при этом иногда — с большим риском. Может случиться так, что эволюция пойдет другим путем, или влияние Афродиты окажется единственным стимулом к росту. Например, бывают женщины, которые не могут достичь зрелости, пока не столкнутся лицом к лицу с тиранической свекровью или мачехой.

Внутренняя борьба

Много неприятностей современной женщины связано с противостоянием ее двух внутренних сущностей: Афродиты и Психеи. Такая метафора помогает воссоздать картину психологического процесса; если женщина сможет понять, что с ней происходит, она окажется на верном пути к обретению нового сознания.

ЮНОСТЬ ПСИХЕИ

Узнав кое-что о природе Афродиты, древнего и потому — более примитивного типа феминности, давайте взглянем на новые черты женственности, сформированные позже. В отличие от рожденной в морской пене Афродиты, Психея родилась от выпавшей на землю росы. Этот переход от океанической природы Афродиты к земной природе Психеи говорит об определенном прогрессе развития феминности от древних океанических черт новым человеческим формам. Таким образом, мы переходим от океанических пропорций к меньшему, более постижимому масштабу.

Психея такое волшебное и неземное существо, она настолько невинна и девственна, что ей можно только поклоняться, но ее никак невозможно судить. Она обречена на постоянное одиночество и не может найти себе мужа.

Психея существует внутри каждой женщины в качестве несравнимого ни с чем опыта жизни в одиночестве. Любая женщина — в какой-то степени достойная любви принцесса, имеющая уникальные, присущие только ей одной совершенства и слишком большую для обычной повседневной жизни душевную глубину. Если женщина в одиночестве оказалась никем не понятой и считает, что люди добры, но далеки от нее — значит, она почувствовала в себе Психею. Как правило, это очень болезненное ощущение, которое часто переживает женщина, не понимая его природы. Попасть в это состояние — значит остаться не затронутой эмоционально в отношениях с окружающими.

Если женщина даст возможность проявиться природе Психеи в повседневных отношениях типа "ты — мне, я — тебе", из этого не получится ничего хорошего. Когда сущность Психеи заполняет большую часть внутреннего мира женщины, это превращается для нее в серьезную и болезненную проблему. Она будет обливаться слезами, причитая: "Меня никто не понимает". И это действительно так. Каждая женщина на любом жизненном этапе имеет в себе эту черту. Если вы видите в женщине это качество и сможете к нему прикоснуться, не сравнивая ни с чем красота и божественное очарование Психеи могут достичь сознания, и тогда начнется благотворная эволюция.

Если женщина физически привлекательна, проблема оказывается более сложной. В этом отношении весьма характерный пример — личность Мэрилин Монро: несмотря на всеобщее поклонение, ей было невообразимо трудно найти в отношениях с кем-либо подлинную близость. В конце концов жизнь стала для нее невыносимой. Оказалось, что для такой женщины, обладающей божественными чертами и почти недостижимым совершенством, в мире не бывает простых человеческих отношений. Если вы понимаете эту динамику, можете представить себе эволюцию Психеи.

Однажды я видел фильм, в котором любили друг друга два человека, начисто лишенные всякой внешней привлекательности. Благодаря волшебству фантазии, каждый из них был прекрасен в глазах другого, и оказалось, что любовь существовала между двумя обаятельными, привлекательными людьми. В конце фильма камера вновь показала их лица такими, какими они были на самом деле. Но зрители уже знали иной облик персонажей, ибо видели существовавших у них внутри бога и богиню, которые были несравнимо сильнее и могущественнее внешней непривлекательности героев. Этот пример демонстрирует пропасть, существующую между внутренней божественной природой человека и внешней обыденностью, пропасть, которой посвящено наше повествование.

Брак Психеи

Психея приводила своих родителей в отчаяние, ибо обе ее старшие сестры успешно вышли замуж за соседних королей, а руки младшей не просил никто. Мужчины лишь боготворили ее. Король пошел к оракулу, не ведая, что находится под влиянием Афродиты, а та, полная

негодования и ненависти к Психее, заставила оракула предсказать Психее ужасное будущее! Девушке предстояло обручение со Смертью, самым злым, отвратительным и могущественным существом. По закону Психею следовало отправить высоко в горы, приковать там к скале и оставить до поры, пока она не достанется зловещей Смерти.

В Древней Греции предсказания оракулов не подвергались сомнению, считаясь неоспоримой истиной. Поэтому родители Психеи, выполняя священную волю, снарядили свадебный кортеж, походивший более на похоронную процессию, усадили туда Психею и привезли ее высоко в горы к одинокой скале. Здесь, в потоке слез, смешались белизна свадебного убранства и мрачность похоронного траура. Затем родители погасили факелы и оставили Психею одну в темноте.

Что мы можем отсюда извлечь? Психея вышла замуж — но за смерть. По сути каждая девушка как бы умирает в день своего бракосочетания, ибо кончился определенный этап ее жизни. В ней умирают многие черты, характеризующие женскую сущность, которые существовали до сих пор. В этом смысле брак для нее — это похороны. Многие характерные детали брачных церемоний привнесены с древнейших времен из погребальных обрядов. Жених приходит со своим лучшим другом и приятелями чтобы похитить невесту, тогда как подружки невесты охраняют ее невинность. Как и положено по ритуалу, между ними возникает борьба, и невеста плачет так, будто отмерла часть ее жизни. Для нее наступает новая жизнь, и свадебное торжество знаменует собой появление новой матриархальной власти.

Мы не в полной мере осознаем двойной аспект бракосочетания и стремимся видеть в нем лишь праздничный белый цвет и наслаждение. Если отмирание части прошлой жизни не находит своего отражения в соответствующих ритуалах, оно все равно позже обязательно проявится в эмоциональном настрое и менее приемлемой форме. Например, некоторые женщины могут испытывать сильную обиду и отвращение к браку спустя несколько месяцев и даже лет.

На фотографиях, снятых на свадебной церемонии в Турции, я увидел мальчиков восьми-девяти лет, каждый из которых прыгал на одной ноге, согнув другую ногу в колене и привязав ее голень к бедру. Этот ритуал должен был напоминать о том, что в браке испытывается не только наслаждение, но и боль.

Африканские свадьбы не считаются полноценными до тех пор, пока новобрачная не станет обладательницей определенного количества шрамов и ран. Брак не считается подлинным, если не было похищения. От брака можно получить наслаждение после того, как будет отдано должное всем священным ритуальным элементам. Афродита не любит, когда девушки умирают в руках мужчин. Она не может допустить, чтобы мужчина свел ее в могилу. Поэтому в момент окончания девичества в каждой женщине рыдает Афродита. Она продолжает играть свою парадоксальную роль, с одной стороны — страстно желая брака, а с другой — сопротивляясь и оплакивая потерю девичества. Это эхо древних ритуалов по-прежнему лежит у нас глубоко внутри и нагляднее всего проявляется в организации обрядов и церемоний.

Здесь мы снова сталкиваемся с парадоксом эволюции. Именно Афродита приговорила Психею к смерти, но и она же выступила в роли свахи, предвестницы брака и одновременно — его противницы. Поступательный эволюционный процесс в сторону брака сопровождается регрессивными рывками страстного желания к обретению автономии и свободы и восстановления статус-кво.

Однажды я увидел очень остроумную карикатуру, отражающую архитипическую власть брака. На ней было изображено отношение каждого из родителей к происходящему во время свадьбы. Отец новобрачной был зол на наглеца, который посмел увести от него родную дочь. Отец мужа испытывал триумф, став обладателем верховной власти в мужском обществе. Мать новобрачной была в ужасе от того, что животное овладело ее ребенком. Мать му-

жа была в гневе на мегеру, которая соблазнила и увела у нее сына. В этой карикатуре нашли отражение множество древних архетипов, встроенных и вросших в человеческую психику типов поведения и мышления, лежащих в глубинных слоях бессознательного на протяжении несчетного числа лет эволюционного процесса. Если мы в свое время не обратим на них внимание, они дадут знать о себе позже и вызовут много неприятностей.

ЭРОС

Афродита намеревалась окончательно избавиться от Психеи и для этого решила воспользоваться помощью своего сына, бога любви Эроса. Эрос, Амур, Купидон — разные имена одного бога — бога любви. Так как Купидон деградировал до уровня шуточных любовных открыток, а Амур в какой-то мере потерял свое величие, будем называть этого благородного бога Эросом. Эрос постоянно имел при себе полный колчан стрел, и встреча с ним сулила неприятность каждому жителю Олимпа. Все боги и богини чувствовали егасилу. Но Эрос был под пятой у собственной матери, которая заставляла его воспламенить Психею любовью к самому отвратительному зверю, чтобы накрепко связать ее с ним и тем самым прекратить постоянное соперничество. Одна из характерных черт Афродиты — постоянная регрессия. Она хочет, чтобы все вернулось к тому, как было прежде, чтобы эволюция повернула вспять. Афродита — это голос традиции, но по иронии судьбы именно он помогает дальнейшему развитию сюжета нашей истории.

Для определения роли Эроса есть много уровней. Его можно представить как абстрактного мужчину, мужа или мужскую сторону в отношениях между людьми; он может символизировать союз и гармонию, в момент кульминации повествования Эрос — не только сексуальность. Следует помнить, что он пускает свои стрелы не в гениталии, а в сердце. Далее, по мере развития мифологического сюжета об этих особенностях Эроса мы поговорим подробнее.

Брак со смертью

Эрос отправился выполнять приказ матери, но увидев Психею, случайно поранил себе палец одной из своих стрел и тут же влюбился. Он решил объявить Психею своей невестой и попросил своего друга по имени Западный Ветер очень осторожно перенести ее с горной вершины в Райскую Долину. Западный Ветер сделал все, о чем его попросили, и Психея, ожидавшая прихода Смерти, вдруг очутилась в земном раю. Она ни о чем не спрашивала Эроса, а лишь наслаждалась, потрясенная неожиданным поворотом судьбы. Вместо Смерти к Психее пришел Эрос, но несмотря на свою неземную красоту, он, тем не менее, означал для нее смерть. Все мужья несут женам смерть в том смысле, что лишают их жизни в девичестве и толкают к эволюции и женской зрелости. Как ни парадоксально, но вы можете одновременно чувствовать благодарность и обиду по отношению к человеку, который заставляет вас унизиться, чтобы начать путь личностного роста. Оракул был абсолютно прав: в архетипическом смысле мужчина является смертью для женщины. Когда мужчина видит тоскливое выражение лица своей спутницы — это означает, что для него наступило время быть ласковым и предупредительным. Возможно, в этот миг она в какой-то степени ощущает умирание своего девичества. Если мужчина в этот момент будет вежливым и понимающим, он может значительно облегчить женщине этот тяжелый для нее период переживаний.

Не имея точного аналога в собственной жизни, мужчина редко понимает, что брак для женщины — одновременно и смерть, и воскресение. Свадьба для мужчины не является священнодействием, но для женщины она в значительной степени такова. Однажды жена может взглянуть на мужа полными ужаса глазами, обнаружив, что она полностью связана браком, тогда как он — ни в малейшей степени. Эта связь ощущается особенно сильно, если есть де-

ти. Женщина может сколь угодно обижаться на судьбу, но не пойти по этому пути для нее — хуже смерти.

Встречаются пятидесятилетние женщины, которые несмотря на то, что они уже бабушки, ни разу не бывали на скале Смерти. Выпавшая земная роса не заслоняет для них весь мир даже в среднем возрасте. С другой стороны, встречаются юные шестнадцатилетние девушки, познавшие этот опыт, прошедшие и пережившие его. Их можно узнать по таящейся в глубине", взгляда поразительной мудрости.

Такие события не происходят автоматически в каком-то определенном возрасте. Я знал шестнадцатилетнюю девочку, имевшую ребенка. Она скрывала свою беременность и роды, чтобы все было тихо и спокойно, а затем отдала ребенка в приют, и получилось, так, что она его практически не видела. Вернувшись к прежней жизни, как будто ничего не случилось, она ничему не научилась на скале Смерти. Какое-то время спустя она вышла замуж, и если кого-то можно было и назвать девственницей, она стала бы первой претенденткой. Психологически она была абсолютно не затронута, несмотря на то, что перенесла роды.

Столкновение с Эросом неизбежно приводит к прощанию с женской наивностью и детской невинностью, причем оно может происходить в разные моменты жизни женщины, а не только в момент замужества. Многие девочки испытали это столкновение весьма рано, их опыт был очень жестокий; другие могли не с звать его вообще.

Брак несет в себе абсолютно разный опыт для мужчины и женщины. Он как бы делает мужчину выше ростом, придает ему больше силы и власти, его значимость и статусе возрастают. Как правило, муж не осознает, что убивает в своей жене Психею и что он должен это сделать. Если она ведет себя странно, все получается из рук вон плохо или продолжаются бесконечные рыдания и потоки слез, это происходит вследствие того, что мужчина обычно не понимает что он и она брак воспринимают совершенно по-разному. Женщина тоже растет и развивается в браке, но это происходит лишь после ее пребывания на скале Смерти.

Райский сад

Психея очутилась в волшебном раю. Там было все, что она только могла пожелать. Ее муж, бог Эрос, был с ней каждую ночь и ограничил ее лишь в одном. Он взял обещание, что она не будет смотреть на него и следить, куда он направился. Она может иметь все, что пожелает, жить в раю, сколько ей угодно, но не должна задавать никаких вопросов и даже пытаться смотреть на него. Психея на это согласилась.

Почти каждый мужчина хочет от жены того же. Если она занята своим делом и не старается слишком много понимать, в доме царит мир и покой. Мужчина хочет старого патриархального брака, где он решает и все наиболее важные вопросы, а женщине остается лишь согласиться с его решениями, и тогда самые благополучно. Большинство мужчин лелеют надежду, что, все будет происходить именно так и когда-нибудь, совсем скоро, жизнь в браке будет именно такой.

Вероятно, такое отношение к браку — эхо примитивного патриархального менталитета, где женщина полностью принадлежала мужчине. В наших современных традициях до сих пор кое в чем сохранились следы патриархальных обычаев: например, когда жена берет себе фамилию мужа. Эрос настаивает, чтобы она не задавала никаких вопросов и никогда не смотрела на него — это и есть условия патриархального брака.

Каждый незрелый Эрос — это творец рая. Подобно подростку, он похищает девушку и обещает ей устроить полную счастья жизнь. В этом основной секрет Эроса: он хочет обрести свой рай, но без малейшей ответственности и серьезного сознательного отношения. В той или иной степени это присуще каждому мужчине. Для эволюции и личностного роста необходима фемининность, и максимальный акцент в мифах дается на элементы фемининности. Для мужчины — ужасное испытание. Он хочет просто оставаться в раю.

Послушайте любовников, создающих себе рай. И весь разговор, и каждое слово в отдельности как бы взялись из иного, райского мира. Рай, который они создают, может быть предвестником истинного рая который в результате больших усилий может быть обретен много позже. Не следует относиться к этому преждевременному Эдему слишком критично, но каждый опытный человек знает, что первое впечатление от него не может быть длительным и стабильным.

В бессознательном мужчины есть нечто такое, что питает его надеждой добиться согласия жены ни о чем его не спрашивать. Часто его установка по отношению к браку состоит в том, что для него брак должен быть к удобным, но не обременительным. Если мужчина на чем-то сосредоточен, он хочет быть свободным и забыть о том, что состоит в браке. Когда женщина внезапно обнаружит в мужчине эту установку, она может оказаться в шоке. Брак — это сплошные обязательства женщины, а для мужчины в нем нет никакой безысходности. Я вспоминаю, как одна женщина рассказывала, что плакала целыми днями, открыв для себя, что брак для мужа — всего лишь одна из многих сторон жизни, тогда как для нее он играл главную роль. Так она от крыла в своем муже строящего рай Эроса.

Потеря рая

Любой рай имеет недостаток. В каждом живет змея, олицетворяющая полную противоположность миру и спокойствию, царящих в саду Эдема.

И в раю, где жила Психея, вскоре появилась змея в и обличье двух ее старших сестер, оплакивавших, хотя и *we* очень искренно, потерю младшей. Когда они узнали, что Психея, выйдя замуж за бога, живет в райском саду, их ревности не было границ. Подойдя к подножию утеса, где оставили Психею, они стали звать ее, беспокоясь о ее здоровье и желая ей всяческих благ.

Наивная Психея известила об этом Эроса. Муж неоднократно предупреждал ее о грозящей опасности. Он сказал, что если она послушает преследующих ее сестер, произойдет несчастье. Если Психея и впредь не будет его ни о чем спрашивать, у нее родится ребенок, который будет бессмертным богом, если же она нарушит свою клятву и задаст вопрос, то родится девочка, Которая будет простой смертной. Хуже того — при первом же вопросе Эрос ее покинет. Тогда Психея вновь согласилась ни о чем не спрашивать мужа. Но сестры звали ее снова и снова, и, наконец, Психея вымолила у мужа разрешение позволить им ее навестить. Прошло немного времени, и сестры, принесенные с высокого утеса Западным Ветром, целые и невредимые, очутились в великолепном райском саду. Они восхищались и наслаждались от души как могли. Но их переполняла зависть и ревность к младшей сестре. Они засыпали ее вопросами про мужа, и наивная Психея старалась описать, каким она его себе представляла, ибо ни разу его не видела. Она подарила сестрам груды необычных и редких подарков и отправила их домой.

Эрос постоянно предостерегал Психею, но сестры вскоре появились вновь. На этот раз Психея, забыв все, что она прежде говорила о муже, рассказала им другую фантазию. По возвращении домой сестры долго размышляли и придумали хитрый и коварный план, который состоял вот в чем: придя в гости к сестре в третий раз, они скажут ей, что в действительности ее муж страшный отвратительный змей. Как только у *a* родится ребенок, муж сожрет его вместе с матерью.

Но они хотят спасти Психею от такого ужасно конца. Чтобы остаться в живых, она должна сделать следующее: взять светильник, поместить его в сосуд, накрыть его покрывалом и поставить в спальню. Кроме того, ей следует наточить нож и спрятать его возлепостели. Глубокой ночью, когда супруг будет крепко спать, она зажжет светильник, увидит, наконец, свое ужасного мужа и отрежет ему голову. Психея не могла долго устоять под напором сестер и, вняв их совету стала готовиться к разоблачению своего ужасного мужа.

Эрос вернулся домой после наступления темноты, лег на ложе рядом с Психеей и уснул. В полночь она сняла со светильника покрывало, схватила нож, приподнялась над мужем и в первый раз посмотрела на него. К величайшему удивлению и смущению, переполненная чувством вины, она увидела перед собой бога любви, самого прекрасного из всех, существующих на Олимпе. Изумленная, и потрясенная увиденным, Психея решила убить себя, расплатившись за свою ужасную ошибку. Она уже, была готова это сделать, но неловко взяв нож, уронила его. При этом она случайно укололась одной из стрел Эроса и без памяти влюбилась в своего мужа, которого увидела впервые в жизни.

Вдруг ее рука, державшая светильник, дрогнула, и на правое плечо Эроса упала капля горячего масла. Проснувшись от сильной боли, он понял, что случилось, тут же расправил крылья и улетел прочь. Бедная Психея уцепилась за него, но ее сил хватило лишь на то, чтобы унести за пределы райского сада. Покинутая, она упала на землю и лежала, убитая горем, в полном одиночестве. Эрос подлетел к ней с упреком что она не послушала его и, нарушив данное слово, лишилась райского сада. И добавил, что будет так, как он предупреждал: у нее родится ребенок, девочка, простая смертная. А теперь он должен наказать Психею за непослушание и покинуть ее. Сказав это, он улетел прочь, к своей матери Афродите.

Современная драма

В разные времена супруги вновь и вновь разыгрывают эту драму. Какое сообщение несет нам этот архаичный, полный поэзии, мифологический язык о женщине и ее отношениях с мужчиной и своей внутренней маскулинностью?

Сестры — это раздраженные голоса, раздающиеся у нас внутри, а часто — извне, которые имеют двойную функцию: разрушение прежнего отношения к жизни и осознание нового. Во время утреннего кофе часто разыгрывается сцена, где две сестры замышляют свой коварный план. Они часто, выполняют свою двойную миссию бросая выбор старому патриархальному миру и подстрекая друг друга к осознанию происходящего, цена которого может быть значительно выше, чем они себе представляют. Вероятно, мы платим прометееву цену за полное осознание того, чего мы так страстно желаем.

Допрашивающие сестры — страшное зрелище. Несмотря на то, что они являются предвестницами осознания, для всякой женщины все же существует опасность задержаться и застыть на этой стадии развития, всю последующую жизнь оставаясь деструктивной. Вы можете видеть в мужчинах источник своих бед, оставаясь на скале Смерти; точно так же можно оказаться в состоянии двух старших сестер и разрушать все, что пытается создать мужчина.

Как правило, женщина проходит со своим партнером через весьма необычную и ставящую ее в тупик последовательность отношений. Мужчина для нее может быть и богом любви, и Смертью на вершине скалы, и кем-то неизвестным в раю, и очень восприимчивым человеком при ее настойчивом желании что-либо понять. И, наконец, когда на вершине Олимпа она приходит к своей собственной божественности, он предстает перед ней в качестве бога любви. Все это сбивает мужчину с толку. Не следует удивляться тому, что каждый день, приходя домой, он робко оглядывается, пытаясь понять, какая именно роль ему отведена сегодня. Теперь добавьте включенность его собственной анимы, и вы получите очень сложный, но захватывающий сюжет.

Сестры олицетворяют собой требование эволюции источник которой нам неизвестен. Это может быть тенью Психеи. Юнг описывал теневые стороны личности как вытесненные элементы или до сих пор не прожитые возможности полного личностного потенциала. Из-за недостатка внимания и препятствий развитию эти не прожитые и вытесненные черты остаются архаичными или, уходя в тень, становятся опасными. Несмотря на вытеснение, этот скрытый потенциал добра или зла остается в бессознательном, где он накапливает в себе энергию до тех пор, пока она не найдет выхода в сознание, подобно тому, как в критический момент жизни Психеи появились ее сестры.

Если мы будем вглядываться в себя, осознавая лишь наличие любви и великодушия, как это произошло с Психеей, мы недооценим существующую теневую сторону. Это приведет к тому, что мы будем вынуждены покинуть наивный рай, в котором было так уютно, и отправимся на поиски новых открытий своей истинной сущности.

Юнг говорил, что желание личностного роста часто возникает в сознании из тени. Поэтому те же сестры играя скорее менее, чем более, приятную и совершенно неприглядную роль в жизни Психеи, все-таки добросовестно ей служат³.

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Эрос прилагал много усилий, чтобы держать Психею в неведении. Он обещал ей райскую жизнь при условии, что она не будет на него смотреть и ни о чем спрашивать. Именно так он рассчитывал сохранить над ней власть.

Нередко часть своей жизни женщина находится под властью мужчины, но если ей удастся избавиться от этой власти, она неизбежно попадает в зависимость от анимуса, своей внутренней маскулинности. Жизненный путь женщины — это непрерывная борьба и эволюция по отношению к мужскому образу жизни, безотносительно к тому, находит ли она его вовне или внутри, в качестве собственного анимуса. Точно такая же параллель существует в жизни мужчины, когда он пытается обнаружить и осмыслить свое отношение к женскому образу жизни, безотносительно к тому, находит ли он его во взаимоотношениях с реально существующей женщиной или в процессе героической борьбы, происходящей вокруг анимы, его внутренней женственности.

Несмотря на бесконечное множество вариантов, которые создают неповторимую индивидуальность жизни, поиск общего языка с маскулинным элементом в определенной степени предсказуем. Впервые молодая женщина соприкасается с маскулинностью отца, затем — с поглощающей ее маскулинностью в брачный период, после этого — с Эросом, обещающим рай, если она не станет задавать вопросов. Позже она находит в Эросе бога любви, кем он собственно и является. В рамках этой драмы и вне ее расходуется очень много психической энергии.

Вероятно, биография каждой женщины содержит трепетные главы описания ее влюбленности, открытия и потерю райского сада, и в ее стремлении сближения с Богом — повторное открытие райского сада уже в состоянии зрелости, которое не менее прекрасно, чем первое.

В первый раз мы попадаем в райский сад во время ухаживаний медового месяца. В это время Психея оказывается в самом желанном из всех существующих райских уголков, где исполняется любая ее прихоть. Это самый настоящий райский сад, сад Эдема, место, где возникает ощущение абсолютного счастья. Мы надеемся, что такое состояние будет длиться вечно, но в каждом саду есть змея, то есть, призрак тени который рано или поздно приводит спокойную счастливую жизнь к неизбежному концу.

Средства

Тень понуждает женщину исследовать райский сад и дает ей для этого изысканные и могучие средства. Это, в первую очередь, спрятанный до поры до времени светильник, символизирующий способность женщины видеть реальную суть происходящего. Иными словами, — это ее способность к осознанию. Свет — всегда символ сознания, отличающегося особой ясностью и остротой; в нашем случае его символом служит светильник. Горючее, добытое из земли, или масло, получаемое из плодов, сгорая в лампе, превращаются в теплый, мягкий и ласковый свет. Это не жесткий свет солнечных лучей высокой интенсивности, а ласковое женское тепло природного света. Одно из его названий — Свет Жизни.

Другой инструмент — очень острый нож. Следует заметить, что Психея использует лишь одно из имеющихся у нее средств. Мне кажется, что в этом месте мифа содержится очень мудрый совет. Женщина осторожно и мягко проливающая свет в сложных ситуациях, способна творить чудеса; женщина, держащая в руках нож, способна убить. Так что же последует: преображение или убийство? Это критический момент выбора, момент истины, особенно для современной женщины. Если первым в ход пойдет нож, он причинит много вреда. Если же в первую очередь будет использована лампа, тогда есть шанс для осознания и внутреннего роста. Обращаясь со своими инструментами осторожно, женщина может совершить чудесное открытие и обнаружить бога любви, Эроса, в его истинном обличье. И тогда она будет довольна уже тем, что ее свет порождает чудо. Страстно желая женщину, мужчина часто испытывает потребность получить от нее свет, чтобы обнаружить свою истинную природу и божественность. Каждая женщина держит в своих руках эту неуловимую и в то же время могучую власть.

Что же такое лампа и что она помогает обнаружить? В лучшем случае мужчина знает, что он из себя представляет, и понимает, что где-то внутри него скрыто божественное величие и могущество. Но в момент, когда женщина зажигает светильник, он чувствует зов жизни, ощущает призыв к тому, чтобы, осознавая свою мужскую силу, проявить ее. Естественно, он дрожит! Кроме того, он ждет от женщины подтверждения своей состоятельности. Мужчина, потерпевший поражение и обнаруживший свою несостоятельность в лазах реальной или внутренней женщины, может оказаться в ужасном состоянии, так как обычно именно присутствие женщины напоминает мужчине о самом лучшем, что имеется в нем.

Во время второй мировой войны на Алеутских островах образовалось несколько изолированных друг от друга мужских групп. Из-за неожиданно возникших проблем с транспортом они лишились отдыха и покоя. Кроме того, они не имели возможности развлекаться и принимать гостей. Больше половины мужчин получили нервные срывы. Они перестали бриться, опустили в волосы и прекратили делать все необходимое, чтобы поддерживать опрятный внешний вид. Это произошло потому, что рядом не было женщины, Психеи, смотрящей на Эроса, чтобы напомнить о его силе и состоятельности.

Упавшему духом мужчине может быть достаточно какого-нибудь знака внимания, а иногда — просто женского взгляда, чтобы обрести ощущение собственной ценности. В этом, наверное, проявляется одно из самых тонких мест в мужской психологии. Большинство мужчин получают глубинное ощущение своей мужской состоятельности от женщины, жены или матери или если они обладают высокой степенью рефлексии, — о своей анимы. Зажигая светильник, женщина видит сама и показывает мужчине его ценность.

Однажды я присутствовал при семейном скандале момент, когда женщина энергично схватила нож. Ее муж имел целый список провинностей и в этом списке обвинение в том, что он поздно приходит домой с работы, было далеко не первым. Он возмутился "Неужели ты не понимаешь, что я торчу на этой чертовой работе, чтобы побольше заработать и обеспечить семью?" Женщина опустила на место. Она что-то услышала. Место ножа заняла лампа. Он продолжал "Я не пошел бы на работу, если б не ты. Я ненавижу свою работу и хожу туда только ради тебя и детей. " Таким образом внезапно в их семейных отношениях открылась новая сторона. Женщина подняла светильник и взглянула на происходящее. И то, что она увидела, ей пришлось по душе.

Мужчина очень зависит от женщины, освещающей семейную жизнь, ибо сам не обладает способностью раскрыть ее смысл. Жизнь для него часто суха и скучна до тех пор, пока кто-либо не привнесет в нее определенный вкус. Всего несколько слов, произнесенных женщиной, могут придать значимость целому дню напряженного труда и вызвать у мужчины чувство благодарности. Мужчина знает и хочет этого, он изо всех сил к этому стремится, давая возможность женщине пролить хотя бы немного света. Приходя домой и рассказывая о том,

что произошло за день, он фактически просит женщину о том, чтобы она придала смысл его деятельности. Основное призвание женщины — хранить свет.

Прикосновение к свету или сознанию — серьезное и жестокое испытание; часто осознание становится для мужчины весьма болезненным — может быть поэтому он так сильно остерегается женщин. Главная причина "петушиного" поведения мужчины — тщетные усилия скрыть свой страх перед женщиной. Чаще всего, задача женщины — привести мужчину к постепенному осознанию существующих отношений. Почти всегда именно она произносит такую или похожую фразу: "Давай сядем и поговорим о том, что между нами происходит." В большинстве случаев именно женщина стимулирует личностный рост и развитие отношений. Мужчина всего о этого боится, но еще больше боится это потерять.

Мы можем двояко понимать функцию или символику масла в светильнике Психеи. Можно говорить о масле, уменьшающем трение, то есть, о средстве, смягчающем и облегчающем напряженную и запутанную ситуацию; можно — о попадании в котел с кипящим маслом. В смутном мужском восприятии женственности эти два разных смысла не всегда ясно отличаются друг от друга.

Однажды я сидел в обществе старого, как мир, еврейского патриарха и разговаривал с ним о том, как в его доме исчезла жизнь. Дети выросли и ушли из дома, сам он давно отошел от активной деятельности, и в его опустевшем жилище давно поселились мрак и пустота. Я ощущал что-то неладное и спросил его, существуют ли в его доме какие-то ритуалы. "Нет никаких ритуалов ответил он, — много лет назад мы перестали их соблюдать. В них нет никакого смысла." Я посоветовал ему попросить жену зажечь Субботние свечи вечером следующей пятницы⁴. "Вздор!" — воскликнул он. Но я настоял и был очень удивлен тому что он рассказал мне на следующей неделе, когда мы встретились вновь. "Я не знаю, что случилось, — сказал он, — но когда я попросил жену зажечь Субботние свечи, она зарыдала и сделала то, что я просил. С тех пор дом для нас преобразился и стал совершенно иным!" А произошло вот что. Во-первых, в доме был восстановлен старинный ритуал, а во-вторых, женщина вновь обрела свое древнейшее право создавать мягкий свет, который согревает, одушевляет и привносит смысл. Немногие женщины понимают, насколько сильно в мужчине желание чувствовать рядом женственность. Однако, это не должно обременять женщину, и ей не стоит ставить это обстоятельство во главу угла, оставаясь внутренне одинокой. Как только мужчина обнаруживает в себе внутреннюю женственность, он перестает требовать от находящейся рядом женщины, чтобы она жила только ради него. Но если женщина стремится сделать мужчине самый драгоценный подарок, если она действительно хочет насытить величайший мужской голод (голод, который мужчина редко демонстрирует, но который постоянно существует), она будет очень женственной именно в тот момент, когда мужчина будет страстно желать этого драгоценного качества. Истинная правда заключена в том, что получив от женщины ощущение женственности в тот момент, когда больше всего в нем нуждается, мужчина может снова взвалить свою ношу на плечи и нести ее, не чувствуя усталости.

ЛЮБОВЬ ИЛИ ВЛЮБЛЕННОСТЬ

Афродита решила задачу эволюции сознания весьма необычным способом! То, что считалось раньше цепью оплошностей и ошибок, превратилось в изумительный путь внутреннего развития. Хитрая и неискренняя в глубине души, Афродита в приступе ревности сделала все, чтобы заставить Психею обречь себя со Смертью — чудовищем, обитающим высоко в горах. Она послала своего сына, бога любви Эроса, устроить свадьбу, но тот случайно укололся одной из своих стрел и без памяти влюбился в Психею. После этого в критический момент откровения сама Психея поранилась любовной стрелой Эроса и влюбилась в бога любви!

Что же представляет собой состояние "влюбленности", если влюбленный становится настолько сильным, чтобы творить чудеса, не обращая внимания на волю судьбы. Прежде чем попытаться разгадать эту тайну, следует обратить внимание, что любовь и влюбленность — это два разных понятия, которые не следует путать.

Любить — значит пройти от начала до конца весь опыт соединения одного человеческого бытия с другим. Это означает видеть в любимом человеке реальную личность и ценить его за ординарность, недостатки, самобытность и значимость самой человеческой личности. Если мы когда-либо сможем прорваться сквозь туман проекций, в которых проводим большую часть жизни, то начнем воспринимать обыкновенное как исключительное. Вся беда состоит в нашем ослеплении собственными проекциями; мы редко видим другого человека таким, какой он есть, оценив его глубину и благородство. Такая любовь длится долго и существует наряду с ординарностью повседневности ("ординарность") в английском языке — производное от слов "упорядоченность"). Определенный смысл такой любви содержится в поговорке: "Все перемелется — мука будет." Любовь проявляется в каждом событии повседневной жизни, она не нуждается в сверхчеловеческом масштабе⁵. Человек работает, общается, ошибается, спасается и живет, захваченный ежедневным потоком событий.

Если же человек влюблен, он как бы соприкасается со сверхчеловеческим уровнем бытия. Он уносится прочь от суеты повседневности на божественный простор, где уже нет места для человеческих ценностей. Нас как бы захватывает неизвестно откуда взявшийся вихрь и бросает в совершенно иной мир, где человеческие ценности не имеют никакой цены. Если любовь это 110 вольт сетевого напряжения, то влюбленность это 100000 вольт сверхчеловеческой энергии, которая не может постоянно находиться в домашних условиях. Влюбленность — это удел богов и богинь, она существует вне времени и пространства.

Уже было сказано о том, что Психея оказалась первой из смертных, кому удалось увидеть бога любви во всей его прелести и остаться живой, чтобы рассказать об этом. В этом сердцевиной нашего рассказа — смертная девушка влюбляется в бога и, не потеряв веру в любовь, остается верной своей человеческой природе. Возвышенный конец этого повествования — прямое следствие того, что Психея осталась верной себе и своей любви⁶.

Давайте проведем мысленный эксперимент: представим себе, что на земле не осталось никого, за исключением вас и еще одного человека. Исследуйте свое отношение к этому человеку в течение дня и обратите внимание, какую он представляет для вас ценность. Пройдет совсем немного времени, и этот человек становится для вас воплощением чуда. Такая концентрация внимания на одном объекте, имеющая неземное происхождение, характерна для состояния влюбленности. В этом состоянии может оказаться каждый человек, но лишь случайно, иногда и в течение короткого времени. Оно совсем не похоже на любовь, где "все перемелется", которая длится долго и существует в домашних условиях". (Если бы кто-нибудь двадцать лет назад мне сказал, что я сведу воедино любовь и долгий срок, я был бы шокирован и, скорее всего, сильно разозлился. Но средний возраст привносит небольшие крупицы мудрости).

Случилось так, что и Эрос, и Психея укололись волшебной стрелой и очутились в мире влюбленных. Произошло чудо, которое неизбежно повлекло за собой страдания. Психея избавилась от брака со Смертью, Эрос раскрыл свой божественный облик. Психея изгнана из рая; страдающий Эрос улетел прочь к матери. Влюбленность лишает людей обыкновенного человеческого покоя, но придает им огромную энергию, необходимую для развития личности.

Раньше опыт соприкосновения с божественным началом в первую очередь имел религиозный контекст; сейчас, имея индивидуальный опыт глубоких переживаний, мы ушли далеко от этих представлений. В наше время для обычных людей романтическая любовь — это практически единственная возможность соприкосновения с божественным началом. Влюбленность — это исключительная возможность смотреть на человека и видеть стоящую за

ним божественную сущность. Нет ничего удивительного в том, что, влюбляясь, мы превращаемся в слепых. Мы находимся рядом с реальным человеком, но обращаем свое внимание на нечто более великое и возвышенное, чем обычное человеческое бытие. С точки зрения психологии это означает, что затронуты некие пласты нашей психики, сформировавшиеся еще до этого мифа. Если вы соприкоснулись с содержанием архетипа, то можете быть просто уничтожены. Миф говорит нам, что может случиться так что простой смертный может подвергнуться воздействию архетипа. Он может пережить это воздействие лишь радикально изменившись. Смертные соприкасаются с неземной реальностью и продолжают жить рассказывая о том, что им удалось пережить. В этом контексте можно понять, что означает ранение стрелой бога любви. Каждый человек мог испытать это потрясающее воздействие, приводившее к глубинным изменениям психики. Влюбленность — невероятный по силе воздействия жизненный опыт, который можно сравнить разве что со взрывом.

Жители Азии не имеют никакого понятия о влюбленности. Они вступают в отношения спокойно, постепенно, без драматизма, не тронутые стрелами Эроса. Браки всегда готовятся заблаговременно. Согласно традиции, жених не видит свою невесту до окончания брачной церемонии, пока она не снимет украшающие ее наряд цветы и гирлянды. После этого, следуя тщательно расписанному для новобрачных сценарию, жених ведет невесту в дом. Он сохраняет энергию, которую мы тратим в период влюбленности, до тех пор, пока не войдет в брачный чертог, где боги и богини придадут ему огромную силу.

Наша история — о женщине, которая соприкоснулась с чем-то более грандиозным, по сравнению с обычным человеческим опытом. Остальная часть мифа повествует о том, как Психея пережила это божественное прикосновение.

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ЭРОСА

Раскрытие своей божественной сущности привело Эроса к невыносимым страданиям. Наступил конец райской жизни, ибо обнаружилась его истинная сущность — не божественного жениха на гибельной свадьбе или творца райских наслаждений, а живого воплощения любви. Это раскрытие оказалось для него весьма чувствительным и не менее болезненным, чем слава обманщика и хвастуна, вделавшего меньше, чем обещал. Как странно, что наши наилучшие способности могут причинить столько боли! Вряд ли все можно предвидеть заранее, но, тем не менее, именно так и происходит во многих жизненных ситуациях. Мой учитель рассказал мне случай, вполне подходящий для иллюстрации того, о чем говорилось выше. Очень возбужденный молодой человек пришел на консультацию после шести месяцев анализа. "Тони, все это ужасно!" — "Что случилось? Плохие новости?" — спросил Тони, не менее возбужденный. — "Но что же случилось, скажи мне, наконец!" — "Тони, мой невроз исчез, я не знаю, как жить дальше!" Смысл этого примера абсолютно ясен. Потеря старого способа адаптации к реальности — плохая новость для человека, даже если он может адаптироваться по-новому гораздо лучше. Как Эрос, так и Психея оказались глубоко травмированы при наступлении следующего этапа эволюционного процесса, хотя для каждого из них рана оказалась благотворной и полезной.

По иронии судьбы, именно в тот момент, когда приходит влюбленность, вы должны признать индивидуальность и уникальность личности другого человека и, как следствие этого, — его потребность в собственном личностном пространстве и некоторой дистанции. Отдалившись друг от друга, вы сразу начинаете осознавать наличие этой дистанции, ощущать разобщенности и осложнение отношений. Как правило, у человека (мужчины или женщины) возникает страшное чувство слепой подчиненности, едва он вообразит в своем партнере бога или богиню. Вслед за этим приходят изоляция и одиночество.

Эрос выполнил свое обещание: у Психеи родился ребенок. Конечно это была девочка, а не мальчик, и не богиня, а простая смертная. А Эрос покинул Психею. Так происходит и в реальной жизни: на смену райским наслаждениям приходит обыденное и земное.

Когда подобные события происходят в реальности очень часто ранний брак превращается в печальную драму. Как только женщина обнаружит, что мужчина не является создателем и творцом рая, как она предполагала, едва она раскроет уловки и секрет его "невидимости", оба супруга переживают сильное потрясение. Оно несет в себе огромный потенциал расширения сознания, но проявляется в болезненных переживаниях. И мужчина, и женщина покидают райский сад и находят твердую основу в человеческой жизни и человеческом измерении. И очень здорово, что все именно так и происходит, ибо люди делают больше хорошего, совершая человеческие поступки, чем божественные деяния. Однако цена этому — человеческое страдание.

Итак, Эрос улетел к матери, Афродите и с этого момента будет занимать очень мало места в нашей истории. Бедная Психея отныне продолжит свое странствие в одиночестве, хотя у нее гораздо больше помощников, чем она думает. Даже великая пожирающая свекровь, Афродита, продолжает заботиться о ней на всем извилистом и запутанном пути. В это время мужчина может разорвать брачные узы и вернуться в родительский дом. Или, не сделав это физически, он может погрузиться в непрерывное молчание, перейти на поверхностный уровень общения и не включаться эмоционально. Это означает, что он вернулся в материнский дом — если не к реальной матери, то к своему материнскому комплексу. В это время власть над сознанием женщины берет в свои руки Афродита.

Рассматривая Эроса в качестве анимуса — мужской части женской психики — мы можем вспомнить, что именно Эрос сделал так, что в раю Психея находилась в бессознательной власти анимуса до тех пор, пока не зажгла светильник. Когда это случилось и раскрылась полная идентичность Эроса с анимусом, он улетел обратно в свой внутренний мир, к которому принадлежал.

Анимус

Юнг отмечал, что анима и анимус сильнее всего проявляют себя в качестве посредников между сознательной и бессознательной частями психики. Вернувшись в мир Афродиты, Эрос стал помогать Психее наладить отношения с Афродитой, Зевсом и другими богами и богинями внутреннего архетипического мира. Как мы убедимся впоследствии, Эрос будет поддерживать Психею в критические моменты ее развития, привлекая на помощь всевозможные природные силы и существа: тростник, муравьев и орла.

Если женщина уже прошла в своем развитии через подростковый период, она должна избавиться от власти доминирующего, второстепенного и в значительной степени бессознательного мужского компонента, часто определяющего ее отношение к внешнему миру. Развитие женщины может продолжаться, если анимус, осознанный как таковой, займет положение между сознательным эго и бессознательным внутренним миром и станет посредником между ними, помогая, где только сможет. Впоследствии он поможет открыть для нее подлинный духовный мир. Находящаяся под властью анимуса женщина, абсолютно этого не осознавая устанавливает отношения с внешним миром при его посредничестве. Она свято верит в то, что ее поведение определяется не только с анимусом, сколько сознательным выбором эго. Но фактически, за редким исключением, эго в значительной степени отстраняется от этой функции, а ведущая роль переходит к анимусу. Зажигая светильник сознания, женщина видит абсолютно верную картину: анимус, находящийся отдаленно от ее эго. Подобно Психее, женщина обычно переполнена чувствами. Анимус представляется ей весьма могущественным и богоподобным по сравнению с ее слабым и беспомощным сознанием. В этот момент у нее возникает ощущение сильного отчаяния и угрожающей ей опасности. Затем наступает шокирующий момент первого осознания своего анимуса, и женщину переполняет чувство собствен-

ной неадекватности, не менее опасное, чем гипертрофированное чувство величия превосходства. Обнаружив внутри себя нечто вроде богоподобия, она может оказаться на вершине блаженства. В этом случае женщине угрожает "влюбиться в саму любовь".

Если вы можете осмысливать и сглаживать это развитие, постоянно находясь в динамическом равновесии между крайностями в отношении к мужчине как к мужчине-смерти и мужчине-богу, раю и изгнанию, восторгу и отчаянию, значит, вы уже приступили к решению воистину человеческой задачи — развитию сознания. Я прошу вас поверить такому моему обещанию: если вы готовы принять мужчину в его реальном облике, вам не потребуется ничего, кроме светильника. Вы сможете узнать в мужчине бога — не такого, каким хотели увидеть в раю, — а в более значительном, Олимпийском смысле. В мою голову не приходит ничего более важного, что имело бы смысл обещать.

Это событие в жизни Психеи чем-то напоминает момент из жизни Парсифаля, когда тот впервые нашел замок Грааля⁷. Парсифаль увидел замечательный и непостижимый для него мир, но не остался в нем. Точно также Психея потеряла Эроса почти сразу, едва раскрыв его истинную неземную сущность.

СТРАДАНИЯ ПСИХЕИ

Убитая горем, Психе решила утопиться. Столкнувшись с большими жизненными затруднениями, она захотела покончить с собой. Не является ли это желание свидетельством стремления к самопожертвованию, когда приходится отказаться от одного уровня осознания и перейти на другого. Почти всегда в человеческом обществе желание покончить с собой означало крайнее проявление уровня сознания. Если вам удалось убить в себе правильное отношение к жизни, то есть — старый способ адаптации, — и при этом остаться невредимой, то начинается новая эра энергичной деятельности. Прежде чем женщина соприкасается с архетипическим содержанием, она часто находится на краю гибели. Именно в момент гибели она быстро восстанавливает связь архетипом и воссоздает внутренний мир. Это приводит к образованию весьма ценных и полезных структур на глубоких уровнях психики. Такой процесс у женщины происходит иначе, чем у мужчины. В то время, как мужчина должен отправиться искать подвигов и приключения, убивая полчища драконов и освобождая прекрасных дам, женщина, удаляется в тихое спокойное место и пребывает там в уединении. Один парадокс порождает другой; до ее сознания доходит, что будучи замужем, она обнимала смерть, но это была смерть старой жизни.

Мужчина бывает невероятно изумлен, обнаружив насколько лучше женщина способна управлять своими чувствами и владеть внутренним миром по сравнению с тем, как это удается большинству мужчин. Она может добраться до самых сокровенных уголков в своей глубине, где находится восстановление внутреннего баланса. Большинство мужчин не могут контролировать свои чувства и владеть внутренним миром. Многие женщины только догадываются о существовании этих различий, весьма болезненно относясь к тому, что мужчины недостаточно сензитивны.

Влюбленность очень часто разрывает вас на части, одновременно способствуя проявлению творческих возможностей. Если вы сохраните силу и мужество, ощущение разрыва постепенно приведет к осознанию нашей уникальности и значимости. Разумеется, это трудный путь, но для людей определенного темперамента другого пути не существует. Весьма вероятно, что для человека западной культуры — это единственная возможность воссоединения с энергией архетипов, называемых богами или богинями.

Наилучший способ разрешения возникшей дилеммы — постараться сохранить спокойствие, что в конце концов и сделала Психея. Пережив желание покончить с собой, она успокоилась. Если на какое-то время вами овладело безумие или вас выбило из привычной жизненной ко-

лей, лучший способ прийти в себя — просто постараться остаться спокойным. В христианской Евхаристической литургии можно услышать такие слова: "мы воздаем Тебе жертву и сами предстаем пред Тобой ... жертвой живущей".

Способность женщины оставаться спокойной глубоко внутри — это, наверное, самое сильное поведение, на которое человек вообще способен. Как только женщину затрагивают какие-то глубинные процессы, ей требуется вернуться к своему спокойному внутреннему центру. Это в высшей степени творческий акт, но он должен быть правильно осуществлен. Женщине следует быть восприимчивой, но не пассивной.

Возможно превращение влюбленности в любовь. Примером может служить успешный брак. Браки на Западе начинаются с влюбленности, которая, если все идет благополучно, переходит в любовь. Это основная тема нашей истории. Она началась со столкновения земного и божественного начала, двух уровней бытия человеческой и сверхчеловеческой природы. Обе стороны должны извлечь для себя весьма болезненный урок, состоящий в том, что сверхчеловеческое начало, не может выжить на человеческом уровне.

Я помню карикатуру Джеймса Турбера, на которой изображена ссорящаяся супружеская пара средних лет. Муж спрашивает жену, глядя на нее в упор: "Так ответь мне прямо, кто же из нас погубил все волшебство, которое когда-то было в нашем браке?"

Как же нам следует поступать, соприкоснувшись с богом или богиней? В большинстве случаев в нашей культуре этот вопрос остается без ответа. Чаще всего люди страдают и терпят увядание божественного обличья своего любимого, вступая в банальную обыденную жизнь среднего возраста, и с тех пор полностью убеждены в том, что их бывшее восхищение божественной сущностью любимого было абсолютной глупостью. Продолжение нашего рассказа связано с описанием полного терзаний и самокопания депрессивного состояния женщины, в котором она очутилась в ту пору когда ее влюбленность подошла к концу.

Психея в одиночестве

Войти в соприкосновение с божественной сущностью — значит, стать открытым для проникновения божественного сознания (божественного — в греческой Олимпийском смысле). Вступив на эту дорогу, вам уже не вернуться к простой, безмятежной жизни, куда ведет бессознательное. Если западный человек влюбился, он совершил однозначный выбор из всех, намеченных богами возможностей, выбрав путь эволюции который нужно пройти, имея перед собой постоянно одну-единственную цель — осознание. Задача, которая стоит перед женщиной, — превратить боль и страдания трагической любви в реальное воцеление возможностей личностного роста.

Психея направилась к реке, чтобы утопиться, руководствуясь, быть может, ложными поверхностными мотивами, но следуя верному инстинкту.

Хромоногий бог Пан сидел на берегу реки и держал на коленях нимфу Эхо. Увидев, что Психея вот-вот бросится в воду, он остановил ее.

Но почему именно Пан? Пан — недалекий, непослушный, полусумасшедший бог, очень почитаемый древними, появление которого нагоняет на нас горечь и тоску. Слово "паника" произошло от имени бога Пана. Встреча с Паном спасла Психею. Повстречав Пана в нужный момент, то есть, выйдя из нормального состояния в аффективное и направив избыточную энергию эмоций в нужное русло, можно извлечь для себя определенную пользу. Не выйти на уровень сильных эмоций, например, совершить самоубийство значит пойти по ложному пути.

Если женщина плачет, она находится под влиянием Пана. Несмотря на унижение, которое он испытывает (слово "унижение" означает "быть внизу, у земли"), растворение в слезах может привести ее к чему-то несоизмеримо более высокому, чем она сама. Он приходит к этой точ-

ке эволюции, находясь в полной власти Афродиты, которая поможет ей сделать следующий шаг, не совершив ошибки.

Пан сообщил Психее, что она должна молиться богу любви, который внемлет тем, кто воспламенен любовью, поранившись о его стрелы. Такова восхитительная ирония: вы должны просить милости у того самого бога, который вас ранил.

Бог любви Эрос — это и бог человеческих отношений. Сущность феминности — содержится она в женщине или в мужчине — состоит в лояльности к Эросу, то есть — к отношениям между людьми. Чтобы следовать по пути, дающему возможность сохранять отношения с анимой и анимусом, необходимо быть чутким к своей внутренней жизни.

Чтобы найти Эроса, Психее следовало встретиться с Афродитой, ибо теперь Эрос находился в полной ее власти. Все в Психее протестовало против этой встречи, поэтому она побывала в храмах многих богинь, за исключением храма Афродиты. Но все остальные боги и богини, не желая раздражать Афродиту, один за другим отвергали Психею. Все знали силу ярости богини любви, поэтому рисковать не хотел никто!

Здесь можно обнаружить очень любопытную параллель между Психеей и Парсифалем. Психея идет от одного храма к другому, пока не приходит, наконец, к нужному ей храму Афродиты. Парсифаль переодевается в красные доспехи, героически сражается, побеждая драконов. Следует иметь в виду и запомнить эту динамику маскулинности и феминности, существующую и в мужчине, и в женщине. И мужчина, и женщина имеют как маскулинные, так и феминные черты и должны выбрать необходимые средства, чтобы пройти испытание, с которым их сталкивает судьба.

Наконец, Психея добралась до храма Афродиты. Почти всегда раненый человек рано или поздно находит необходимое ему исцеляющее средство.

Афродита, конечно же, не удержалась от язвительной тиранической речи, низведя Психею до положения судомойки, ниже которого просто не существовало. Женщине часто приходится переносить временную власть Афродиты, когда она чувствуют запредельное унижение. Наконец, Афродита дала Психее четыре задания, выполнив которые, Психея смогла бы искупить свою вину.

ИСПЫТАНИЯ

Задачи, которые Афродита поставила перед бедной Психеей, несут в себе глубинное психологическое содержание, которое нечасто встречается в литературе. Обычно, наш практичный ременный разум сразу вопрошает: "Большое вам спасибо за всю эту теорию, но что же мне с ней делать?" В этой части мифа наглядно раскрывается картина развития женской идентичности, более наглядно, чем где бы то ни было. То, что этот сюжет сохранился с незапамятных времен в истории нашей психики, никак не нарушает его соответствия современной жизни, а наоборот, свидетельствует о его универсальности и бессмертии. Существует огромное количество описаний развития мужской идентичности, но эта теория — одна из немногих "женских", доставшихся нам в наследство.

После того, как Психея перенесла все ядовитые насмешки Афродиты, она получила от нее задание такой сложности, что ее бросило в дрожь. Так зачем же идти за ним к Афродите? К сожалению, больше некуда. Другого выхода нет. Психологические события проявляются в своей совокупности: наивность, проблема, ожидание и решение тщательно собраны в единое целое.

Первое задание

Афродита показала Психее смешанные в одну огромную кучу семена разных растений и велела ей рассортировать их до наступления ночи. Если Психея вовремя не справится с этой задачей, ее ждет смерть. Заявив так и не слушая ни каких возражений, Афродита отправилась праздновать очередную свадьбу. Задача оказалась Психее явно не по силам. Она зарыдала и вновь решила покончить с собой.

Вдруг ей на помощь пришло целое полчище муравьев. Они очень быстро и искусно рассортировали все семена, и к наступлению ночи вся работа была сделана. Вернувшись, Афродита была неприятно поражена тем, как прекрасно никчемная Психея справилась с работой.

Какая замечательная символика заключена в гряде несортированных семян! Нечто подобное часто встречается женщина в практике домашнего хозяйства или в профессиональной деятельности: ей требуется одновременно обладать искусством держать форму и выполнять необходимую работу. Здесь, наверное, может вспомниться самое разное: крик из угла комнаты: "Мам, ты не видела, куда запропастился мой носок?", или список продуктов, которые следует купить в магазине, или заголовок, который нужно придумать для новой статьи, — это примеры сортировки, требующей делать дело и одновременно поддерживать форму. Без этого разделения простая задача поддержания формы не имела бы смысла.

В момент физической близости мужчина отдает женщине большое количество семян. Она должна выбрать одно из них и сотворить чудо рождения. Природа Афродиты дает ей так много! Женщина, изначально обладающая способностью выбирать, должна выбрать одно единственное семя и сделать его плодоносным.

Большинство культур старается исключить это противоречие между выбором и долженствованием, характерным для обычаев и законов. Они так или иначе предписывают женщине, что она должна сделать, избавляя ее от необходимости выбирать. В понедельник она должна стирать, во вторник — гладить и т.д. Но мы — свободные люди, нам не нужны такие предписания. Женщина должна понимать, как делать различия, и уметь творчески выбирать. Но чтобы овладеть этим искусством, ей требуется обнаружить в себе муравьиную сущность, примитивное, хтоническое, земное свойство, которое ей поможет. Муравьиная сущность не содержит интеллектуальной основы и не дает нам правил, которым необходимо следовать. Она представляет собой примитивную, инстинктивную и спокойную, доступную каждой женщине черту.

В искусстве выбирать любая женщина обладает собственной сноровкой. Для решения задач она использует подход, чем-то напоминающий геометрический: сначала выполняется ближайшая задача или задача, наиболее тесно связанная с первым возникшим чувством. Таким простым земным путем преодолевается тупик избыточного выбора.

Очень легко усмотреть другую, внутреннюю размерность процесса разделения. Наше бессознательное представляет для выбора ничуть не меньше материала, чем современная, изобилующая возможностями действительность. Отличительная особенность женщины заключается в ее умении постоянно дифференцировать и выбирать в пределах этой внутренней размерности, чтобы защитить себя и свою судьбу от мощного потока эмоциональной энергии, который содержит не менее серьезную опасность, чем избыточное изобилие внешнего мира. Чувства, ценности, время, ограничения — все они в целом создают замечательное основание для осуществления выбора, в результате которого возникают высшие ценности. И они оказываются специфическими для женщины и женственности.

Символически можно представить брак в виде двух человек, стоящих спина к спине, и таким образом защищающих друг друга. Задача женщины состоит в том, чтобы защитить не только себя, но и мужчину, и семью от опасности, исходящей изнутри: настроения, опустошения, всплесков и срывов, ранимости и так называемой одержимости. Со всем этим женская гениальность справляется значительно лучше мужского гения, который, как правило, необходим,

чтобы жить во внешнем мире и сохранять безопасность семьи. В жизненной установке современного человека таится особая опасность, которая заключается в том, что и мужчина, и женщина обращена к внешнему миру и заняты лишь решением внешних проблем. Это оставляет без защиты мир внутренний, поэтому в семейной жизни многие неприятности возникают именно в этой незащищенной области. При этом особенно беззащитными и ранимыми оказываются дети.

В начале брака партнеры похожи на два отдельных, слегка перекрывающихся круга. Между ними большое психологическое пространство, и каждый выполняет свои функции. По мере увеличения брачного стажа, каждый из партнеров все более познает личность другого, и область перекрытия кругов становится все больше.

Юнг рассказывал историю о мужчине, который обратился за помощью, жалуясь на плохое самочувствие. Когда его попросили рассказать свои сны, он ответил, что никогда не видит снов, зато его маленький пятилетний сын видит их постоянно, и притом — очень яркие. Юнг порекомендовал ему записывать сны сына. Вскоре мужчина принес записи снов сына за последние несколько недель. После этого сны стали сниться самому мужчине, а сын практически совсем перестал их видеть! Юнг объяснил это тем, что отец, сам того не желая, находясь под влиянием существующей в современном обществе установки, не обращал достаточно внимания на изменения, происходящие в своем внутреннем мире, и эту ношу был вынужден принять на себя его сын. Если вы хотите, чтобы дети унаследовали от вас все самое лучшее, оставьте им чистое бессознательное вместо вашей собственной непрожитой жизни, которая будет скрыта в бессознательном до тех пор, пока вы не будете готовы встретиться с ней лицом к лицу.

Как правило, именно женщина стремится к такому внутреннему равновесию, но в приведенном выше примере на плечи сына легла проблема отца. Говоря о маскулинности и фемининности, надо хорошо сознавать, что речь идет не только о мужчине и женщине. Женская часть мужчины может выполнять ту функцию, которую, согласно нашему представлению, должна выполнять женщина, — и наоборот.

Второе задание

Второе задание Психее, прозвучавшее из уст Афродиты все в том же высокомерном и оскорбительном тоне, состояло в следующем: Психее следует отправиться на дальнее поле, находящееся за рекой, и собрать шерсть с пасущихся там золоторунных баранов. Она должна вернуться домой до наступления темноты или умереть.

Психее следовало собрать все свое мужество, может быть, даже безрассудство, чтобы выполнить это опасное задание, так как бараны были дикие и свирепые. Она снова пришла в отчаяние и решила свести счеты с жизнью. Отправившись к реке, за которой находилось поле, где паслись золоторунные бараны, она решила броситься с обрыва и утонуть. В этот момент она услышала шорох тростника, который рос на берегу реки. Тростник заговорил с ней и дал ей совет.

Тростник — простодушное дитя, родившееся на месте встречи воды и земли, предупредил Психею, чтобы она при дневном свете ни в коем случае не приближалась к страшным баранам собирать с них шерсть. Если она не послушается и подойдет к ним, бараны затопчут ее насмерть. Вместо этого ей следует дождаться наступления сумерек и собрать шерсть, оставшуюся на кустах ежевики и на сучьях деревьев в рощице, где паслись бараны. Там, не привлекая к себе внимания диких животных, она может собрать достаточно золотого руна, чтобы удовлетворить Афродиту. Иными словами, Психея не должна направляться прямо к баранам и пытаться срезать золотое руно: поступить так — значит подвергнуть свою жизнь опасности. Она может достичь своей цели, подобравшись к этим диким рогатым животным только хитростью.

Когда у женщины возникает необходимость в ассимиляции некоторой части маскулинности, это качество у нее может быть ассоциативно связано с бараном. Попробуем представить себе очень женственную женщину, глядящую на современный мир и понимающую необходимость войти в него и в нем жить. Она боится, что ее убьет, затопчет до смерти или обезличит баранья природа патриархального, конкурентного, бездушного общества, в котором мы живем.

Баран олицетворяет собой сильную, маскулинную инстинктивную природу, которая может внезапно проявиться в виде существующего в каждом человеке агрессивного комплекса. Эта сила порождает страх, подобный тому, который испытывает человек при виде огромного горящего куста. Сила и энергия, существующие в глубинах бессознательного, могут оказаться чрезмерными для ограничений человеческой психики и губительными для это, если к ним не найти правильного подхода.

В нашем мифе содержится мудрый совет, помогающий Психее овладеть силой дикого барана. Ей не следует идти на поле в разгар светового дня; а собирать золотую шерсть с веток деревьев и кустарников, но только не с баранов. Как правило, большинство наших современников видят признак наличия силы в том, чтобы выдернуть клочок золотой шерсти из спины барана, а затем, купаясь в лучах славы, праздновать триумф. Но сила, как и власть, — обоюдоострый меч, поэтому в отношении них существует очень строгое правило: их следует брать не больше того количества, которое требуется, и делать это как можно спокойнее. Взять власть в момент, когда ты для нее не созрел, — значит находиться под влиянием внутреннего родительского голоса. Избыток власти может быстро превратиться в насилие и бесильную ярость при виде руин и развалин.

Литератор и терапевт Джон Санфорд заметил, что если молодой человек принимает наркотики, его это может оказаться недостаточно сильным для противостояния интенсивным внутренним переживаниям. Он может перестать существовать как личность. Это может означать, что он попытался взять дикую силу непосредственно у барана или взял ее слишком много. Мы, современные мужчины и женщины, пытаемся ухватить как можно больше баранов, которые затем обрушиваются на нас, разнося в пух и прах. Миф предупреждает о том, чтобы мы не брали силы и власти в количестве, превосходящем наши потребности, и каждый раз старались соразмерять имеющуюся у нас силу с потребностью в ее применении.

Идея о том, чтобы собирать остатки бараньей шерсти, или подбирать за мужчиной остатки логоса, мужской рациональной интеллектуальной энергии, может показаться вздорной и абсолютно неприемлемой для современной женщины. Почему женщина должна быть удовлетворена такой малостью? Почему бы ей не заколоть барана, не содрать с него шкуру и не вернуться с триумфом, как поступают мужчины?

Далила именно так и поступила, получив на какое-то время в свои руки силу и власть. И что в результате? Наутро после нее остались одни руины. Миф о Психее говорит нам, что женщина может получить необходимую ей маскулинную энергию без борьбы за власть. Путь Психеи намного благороднее. Ей не следует превращаться в Далилу и убивать Самсона, чтобы обрести силу.

Этот мифологический эпизод поднимает для современного человека очень важный вопрос: какое количество маскулинной энергии для него (или нее) оказывается достаточным? Я думаю, что в этом отношении ограничений не существует до тех пор, пока женщина остается верной своей женской идентичности и находит применение маскулинной энергии как инструменту сознания, делая это окольным путем. Так же обстоит дело в отношении мужчины: он сколь угодно может использовать энергию существующей в нем фемининности с одним лишь условием, — что при этом остается мужчиной, сознательно использующим свою фемининности. В каждом случае излишество и чрезмерность могут привести к большим неприятностям.

Третье задание

К своему изумлению Афродита увидела, что Психея собрала целую грудю золотой шерсти. Она разгневалась еще сильнее, но не подала виду, на сей раз решив погубить девушку уже наверняка. Она дала Психее хрустальный кувшин и велела наполнить его водой из Стикса. Стикс — это река, стекавшая с высокой горы, исчезающая в недрах земли, и вновь поднимающаяся к горным вершинам. Это был бесконечный круговорот, в котором водяной поток, вернувшийся к своему источнику, тут же скатывался вниз, достигая преисподней, чтобы оттуда вновь вознестись на вершину высокого утеса. Стикс охраняли огромные страшные чудовища, а поблизости от него не было ни краешка земли, на который можно было бы поставить ногу, чтобы наполнить кувшин водой.

Как и раньше, Психея впала в отчаяние, но в этот раз она так онемела от горя, что даже не могла плакать.

Вдруг, словно по волшебству, появился посланный Зевсом орел. Случалось, что орел иногда помогал Зевсу в его любовных приключениях, поэтому они были очень дружны. На сей раз Зевс открыто встал на защиту своего сына Эроса и попросил орла помочь Психее. Тот прилетел к несчастной девушке и взял у нее пустой хрустальный кувшин, оставленный Афродитой. Подлетев к середине стремительного потока, он зачерпнул воды из Стикса и вернулся с полным кувшином целым и невредимым. И это задание было выполнено.

Стикс — река жизни и смерти. Она течет в высоких горах и низинах, с громадных утесов стремится вниз, во мрак преисподней. Течение Стикса стремительно и вероломно, а берега крутые и скользкие. Подойти к нему близко — значит подвергнуть себя опасности быть унесенным бешеным потоком и утонуть в нем или разбиться о прибрежные скалы.

Третье задание символизирует отношение женщины к многообразию и изобилию существующих в жизни возможностей. Она может наполнить водой только один кувшин. Реализация собственных возможностей для женщины заключается в том, чтобы заниматься чем-нибудь одним, делать свое дело хорошо, соблюдая чувство меры. Это не значит, что ей следует отказываться делать что-нибудь еще, начинать второе, третье или десятое дело, но каждый раз она должна зачерпнуть только один кувшин воды и сделать это — в свое время.

Фемининный аспект человеческой психики может быть описан как рассредоточенное сознание. Женская сущность растворяется в многообразии существующих в жизни возможностей и стремится реализовать все, сделав это одновременно. Но это невозможно, ибо ни одному человеку не удастся сделать все и сразу. Многие из окружающих нас возможностей находятся в противоречии друг с другом, следовательно, нам приходится выбирать. Подобно обладающему острым зрением орлу, мы должны окинуть взором бурный поток, выбрать единственное подходящее место, опуститься туда и наполнить кувшин водой.

Существует популярный афоризм: если мало — хорошо, то больше — лучше. Если следовать этому изречению, жизнь становится безуспешной. Даже занимаясь очень важным и интересным делом и получая богатый жизненный опыт, вы продолжаете чего-либо искать. Вы никогда не получаете удовлетворения от того, что делаете, так как будущие планы мешают реализации настоящих.

Миф говорит нам о том, что весьма, небольшого содержания может оказаться вполне достаточно при условии высокой степени его осознания. Как сказал один поэт, в одной песчинке можно увидеть целый мир. Мы можем сконцентрироваться на одном жизненном аспекте или на одном переживании, упиваться этим и чувствовать себя вполне удовлетворенными. Пройдет какое-то время, и наступит черед других событий и других переживаний. Всему свой срок.

Хрустальный кувшин — это сосуд, где хранится вода жизни. Он очень хрупкий и драгоценный. С таким хрустальным кувшином можно сравнить разве что человеческое эго: оно явля-

ется хранителем небольшой животворной капли реки жизни. Если этот хрупкий эго-контейнер, напоминающий хрустальный кувшин, использовать беспощадно и неумело, прекрасная, но коварная река разобьет его вдребезги. Очень важно иметь орлиное зрение, чтобы ясно и отчетливо видеть этот бурный поток, найти подходящее место и вести себя должным образом. Эго, которое пытается привнести огромное содержание бессознательного в сознательную жизнь человека, должно научиться наполнять водой лишь один кувшин за один раз и ни в коем случае не больше, — иначе переполненный сосуд не выдержит тяжести и разобьется. Это может служить нам предостережением против попыток нырять на большую глубину, чтобы охватить смысл всей жизни. Лучше иметь один хрустальный кувшин воды, чем целый поток, в котором захлебнуться — проще простого.

Глядя на все эти пороги и водовороты, приземленный человек может ощутить полную безысходность. Но такой взгляд слишком узок для того, чтобы быть ясным и перспективным. Именно в этот момент женщине требуется орлиное зрение, дающее ей широкую перспективу и позволяющую видеть поток жизни во всем его величии. Когда небольшой пятачок берега кажется недоступным, орлиная перспектива открывает нам возможность для следующего шага, — быть может, очень маленького перед лицом традиционной амбициозности, но абсолютно необходимого с точки зрения возможности личностного роста.

Почти каждый человек пресыщен и переполнен потоком событий современной жизни, даже если речь идет лишь о малой их толике, которые происходят всего за один день. Это значит, что наступило время для орлиного зрения и соответствующей ему ментальности: один полный кувшин за один раз и не более.

Четвертое задание

Четвертое задание оказалось для Психеи самым важным и самым трудным. Редкие женщины достигают в своем развитии этого этапа, поэтому то, о чем пойдет речь далее, может показаться странным и не имеющим к вам никакого отношения. Если эта задача не для вас, оставьте ее и занимайтесь тем, что кажется вам более приемлемым. Но для тех редких женщин, которые должны пройти весь путь до конца, выполнив четвертое задание, информация, содержащаяся в мифе, является бесценной.

Оставаясь верной себе, Афродита, задала Психее задачу, неразрешимую для простых смертных. Полагаясь лишь на свои силы, мы не выполнили бы ни одного задания и не остались в живых; по крайней мере, в этом можно быть абсолютно уверенными в отношении четвертого задания. Но как только боги посылают нам помощника, задача сразу становится разрешимой.

Четвертая задача Афродиты — последнее испытание Психеи. Афродита велела ей спуститься в подземный мир и попросить сосуд с волшебной амброзией у богини Персефоны, владычицы подземного царства, вечной девственницы, мастерицы чудесных превращений.

Прекрасно понимая тщетность всех попыток выполнить это задание, Психея поднялась на высокую башню с намерением броситься вниз и свести счеты со своей ужасной судьбой и несчастной жизнью.

Но башня, которую выбрала Психея, поведала ей все, что следует сделать. В который раз она нашла в совете свое спасение! Психея должна найти единственное, скрытое от посторонних глаз место на земле, где живой человек мог проникнуть в царство Гадеса, откуда открывался бесконечный путь в чертоги Плутона, бога подземного мира. Психее не следует отправляться туда с пустыми руками, ибо за вход в подземный мир существует определенная плата. Ей необходимо взять в каждую руку по куску ячменного пирога, положить под язык две монеты достоинством в полпенни и собрать в себе достаточно силы духа, чтобы пройти через ждущие ее суровые испытания. Путешествие в страну Гадеса стоит дорого, поэтому к нему нужно хорошо подготовиться.

Психея нашла место, где начинался бесконечный путь, спустилась к Стиксу и увидела хромого человека, погонявшего хромого осла, нагруженного хворостом. Несколько сучьев упало на землю, и Психея, будучи вежливой и доброй девушкой, подобрала их и вернула хромоногому старику, несмотря на то, что ей было запрещено это делать, чтобы не тратить свою энергию, сохранив ее для будущих тяжелых испытаний. Затем она увидела лодочника Харона, который переправлял на лодке тени умерших в царство Гадеса. За переправу он спросил у нее одну монету. Переправляясь через реку, Психея увидела тонущего человека, умолявшего его спасти, но проплыла мимо. Находясь на пути к богине подземного царства, женщина должна сохранить весь ресурс, не растрачивая его на достижение менее значимых целей.

Очутившись в царстве Гадеса, Психея отправилась дальше и встретила трех старых женщин, прявших нити судьбы. Они попросили Психею помочь им, но та должна была пройти мимо, не обращая никакого внимания на их просьбу. Какая женщина может пройти мимо трех судеб, не останавливаясь? Но Психея была предупреждена о том, что остановившись хоть на мгновение, она потеряет кусок ячменного пирога, и лишится платы за переход в царство тьмы, который ждет ее дальше. Не заплатив за переход, Психея никогда не сможет вернуться обратно, в светлый мир людей.

Психея шла вперед и вскоре увидела стража царства мертвых Цербера — чудовищного пса с тремя головами. Она бросила мерзкому чудовищу один из кусков ячменного пирога, и пока три головы между собой грызлись из-за него, проскочила мимо.

Наконец, она вошла в чертоги Персефоны, вечной девственницы, мастерицы волшебных превращений. Следуя полученным от башни мудрым предостережениям, Психея должна была отказаться от щедрого гостеприимства, которое окажет ей Персефона. Ей следовало только принять самую простую еду и есть, сидя прямо на земле. Старые законы связывают вас с домом, где было оказано гостеприимство, поэтому воспользовавшись благосклонностью Персефоны, Психея останется навсегда с ней связанной.

Психея, становившаяся с каждым шагом все сильнее и мудрее (ее силы возрастали по мере преодоления предыдущих испытаний), сделала все, что требовалось, и попросила у Персефоны сосуд с чудесной амброзией. Не говоря ни слова, Персефона дала ей волшебную склянку, и Психея отправилась в обратный путь. Но миф повествует, что Персефона дала девушке сосуд, в котором хранилась волшебная тайна. Здесь находится ключ к тупиковой ситуации, которая возникнет в ближайшем будущем. У Психеи оставался второй кусок пирога, чтобы пройти мимо ужасного Цербера, и вторые полпенни, которые следовало отдать лодочнику за переправу.

Последний из советов, который башня дала Психее, был очень важным, но она ему не последовала. Башня предостерегала ее ни в коем случае не открывать сосуд и не интересоваться его содержимым. В конце путешествия, увидев проблески света человеческого мира, Психея подумала про себя: "В этой склянке, которую я держу в руках, находится то, что дает Афродите волшебное очарование. Неужели я окажусь абсолютной дурой и, упустив такой случай, не загляну в сосуд и не возьму себе капельку волшебной амброзии, чтобы стать неотразимой в глазах моего любимого Эроса?" Подумав так, она открыла склянку, но ничего там не обнаружила! Не произошло никакого чуда, а Психея легла на землю и уснула мертвецким сном. Потерпев поражение, она лежала на земле, напоминая бесчувственный труп.

Залечивший свои раны Эрос услышал, что его возлюбленная Психея попала в беду. Он вырвался из-под надзора своей матери, и, подлетев к любимой, смахнул с ее лица мертвый сон и собрал его обратно в сосуд. Затем он разбудил Психею, уколол одной из своих стрел, и рассказал девушке, как ее едва не погубило любопытство.

Эрос убедил Психею выполнить задание до конца; та взяла волшебную склянку и принесла ее Афродите.

Тогда Эрос полетел прямо к Зевсу и признался ему в своей любви к Психее. Зевс пожурил Эроса за легкомысленное поведение, но оказал ему все необходимые почести как своему сыну и обещал помочь. Громовержец собрал на совет всех богов и повелел Гермесу доставить Психею в свой чертог. Он объявил всем жителям Олимпа, что Эрос уже давно находится во власти любовных чар, и наступило время этого юного повесу и непоседу связать узами брака. Так как Эрос сам выбрал себе самую прекрасную на свете невесту, Зевс повелел устроить свадебный пир. Но брак между смертной женщиной и бессмертным богом был невозможен. Поэтому Зевс дал прекрасной Психее чашу с нектаром бессмертия и велел выпить из нее все до капли. Так Психея обрела бессмертие и получила от Эроса обещание, что тот никогда не покинет ее, оставаясь верным и преданным супругом.

Затем на Олимпе устроили свадьбу, которой не было равных. Зевс сидел во главе, Гермес был главным распорядителем, а Ганимед угощал всех напитком богов — волшебным нектаром. Аполлон играл на арфе, и даже занимавшая одно из самых почетных мест Афродита была счастлива вместе со своим сыном и невесткой.

Прошло время, и Психея родила дочь по имени Наслаждение.

Последнее задание Психеи — самое важное и глубокое продвижение на пути личностного роста женщины. Редкие женщины достигают в своем развитии такого этапа, когда они могут браться за решение этой задачи. Полное безрассудство — отправиться в это путешествие преждевременно. Сделать это — значит накликать беду на свою голову. Отказаться от выполнения задания при возможности его выполнить — тоже плохо. Раньше обыкновенная женщина редко пыталась пройти весь этот путь. Как правило, эту возможность она оставляла в стороне, предпочитая ей мир духовный. Теперь все больше и больше женщин следуют по пути такой эволюции. Она дает возможность проявиться большой внутренней силе, сознает это женщина или нет. Самое главное — поймать момент начала этого процесса. Если он возник, вы не сможете оставить его без внимания, как нельзя игнорировать беременность.

Что же мы узнали из этой истории? Все три помощника, которые помогали Психее выполнить три первых задания — муравей, тростник и орел — содержат природный элемент. Башня построена человеком и воплощает культурный аспект нашей цивилизации. Она помогает нам много узнать, что делали в прошлом другие женщины, чтобы выполнить четвертое задание. Святая Тереза из Авилы говорит о башне как о Внутреннем Замке. Женщины, занимавшиеся теософией, описывали видения этой башни. Современные феминисты имеют много что сказать на этот счет. Изобилие материала можно найти в биографиях женщин-святых в истории Христианства. Христианская психология раскрыла несколько возможных разновидностей женской судьбы. Исключительно важно видеть различия в тех ее линиях, которые существовали на западе и востоке раньше, и тех, которые существуют сейчас. В конце концов, обычно вы проходите свой путь в одиночестве, сохраняя внутреннюю башню, чтобы время от времени к ней прислушиваться.

Психея должна была отправиться в подземное царство через пустынное место (очень много странствий начинается в наименее ожидаемый или наименее подходящий момент), вниз по бесконечной дороге в темный туннель подземного мира. По пути ей не следовало ни останавливаться, ни отклоняться в сторону, руководствуясь великодушием и женской добротой, чтобы не стать беспомощной и беззащитной. За переправу через Стикс Психея расплатилась монетой. Не накопив достаточно сил к началу своего путешествия, она не смогла бы пройти весь путь до конца. Чтобы совершить это путешествие, необходимы покой, одиночество и способность копить и сохранять силы. Она должна была отвлечь внимание ужасного пса, охранявшего вход в царство Гадеса. Не следует терять из вида все волшебные атрибуты. Они постоянно требуются для расплаты, ибо содержат в себе какое-то ценное качество. Например, ячменный пирог, как правило, замешивается на меду.

Следующий важный момент, который необходимо отметить, состоит в том, чтобы сохранить силы для путешествия, не растратив их, приняв приглашение Персефоны остаться у нее во

дворце. Персефона — хозяйка подземного мира, самая таинственная из всех богинь, вечная девственница, мастерица волшебных превращений. Эту часть женщины можно уважать и обожать, как мы уважаем и обожаем все чудесное, но не следует добиваться с ней полной идентификации. Среди женщин очень легко определить оставшуюся в чертогах Персефоны, прекратившую свое дальнейшее развитие.

На обратном пути Психея отвлекла внимание зловещего пса и проскочила мимо, расплатилась второй монетой с перевозчиком и вернулась в светлый мир людей.

Психея попросила склянку волшебной мази, но как ей показалось, — не получила ничего. Это и называется таинством чуда и представляет большую ценность, чем любое качество, которое мы в состоянии определить. Не стоит искать определение той глубокой внутренней трансформации, которая происходит в женщине. Суть феминности состоит именно в этом чудесном превращении, всегда таинственном для мужчин и, может быть, чуть менее таинственным для женщин. Оно частично несет в себе оздоравливающий и даже исцеляющий компонент.

Не вняв предостережению, Психея (лишение благосклонности, как правило, необходимо для того, чтобы разворачивался драматический сюжет), открыла склянку с волшебной мазью. Она решила воспользоваться ею для собственных нужд, но сделала это бессознательно. Этот момент в странствии является наиболее опасным; многие женщины терпят поражение именно здесь. Чтобы идентифицироваться с волшебным, необходимо попасть в бессознательное, а это — конец всякого развития. Многие женщины, до сих пор прошедшие путь без больших потерь, на этом месте попадают в западню, идентифицируясь с волшебным очарованием Персефоны. И тогда их чудесное развитие прекращается, оставляя их чем-то похожими на духовную окаменелость, не имеющую в себе ничего человеческого.

Психея не прошла это испытание, но ее неудача заставила стать активным Эроса, т.е. ее внутреннюю маскулинность, найти в себе мужскую энергию, чтобы избавиться от гибели. Укол любовной стрелы разбудил ее, сняв оковы смертельного сна. От неполноты и невосребованности духовной жизни может спасти только любовь.

Эрос выполнил свою божественную функцию, а Психея, очутившись на небесах, обрела бессмертие. Связь с Эросом была для нее непростой и опасной, но в конце концов она дала Психее бессмертие. Наконец, вы открываете в себе архетипическую сущность, находившуюся в глубине, скрытой за вашей индивидуальностью. Таким образом вы приходите к бессмертию, которое вам было обещано в начале мифа, но его ожидание было слишком смутно и непонятно. Весь огромный труд Психеи и ее мучения заключались в превращении изначально существующей наивной прелести в совершенное божественное сознание.

СОВРЕМЕННАЯ ПСИХЕЯ

Проще всего отнести мифологические сюжеты к незапамятным временам, считая, что они утратили свое влияние на события здесь-и-теперь. Лишь сравнительно недавно в нашей истории появилась установка, что мифы и сказки созданы для детей. До наступления Эпохи Просвещения, когда эта установка утвердилась в человеческом сознании, изучение мифов и сказок считалось вполне достойным и благородным занятием взрослых. Только после опубликования работ Юнга, Фрезера, Кэмпбелла и других ученых миф, наконец, стал занимать соответствующее ему место в изучении внутреннего мира человека. Тем не менее, у большинства людей, по-прежнему, преобладают установки, сформировавшиеся в девятнадцатом столетии.

Современный сон

Давайте посмотрим, как может работать мифология в наше время, и убедимся, что Психея по-прежнему занята своим развитием, выполняя "задания" Афродиты.

Ниже приведено описание сновидения современной Психеи — женщины, у которой эволюция сознания происходит в условиях и масштабах нашего времени. Сновидение использует язык современной американской культуры. Этой женщине около тридцати лет, она замужем, имеет детей, вполне удовлетворена профессией и работает с полной отдачей, занимаясь деятельностью, относящейся к жизни современного города, типичной для каждого члена современного индустриального общества. Подобно тому, как Психея использует античную действительность в качестве декораций при постановке своей драмы, так и эта женщина использует современный мир как зерно в мельнице собственной эволюции. Миф не может быть ограничен временем, пространством или языком.

Вот этот сон:

Я нахожусь в большом, красивом, старом и почти пустом доме. Я делаю уборку и навожу в нем порядок, несколько человек мне помогают. Мое место уборки находится на втором этаже. Я поднимаюсь по широкой лестнице, которая поворачивает направо и ведет меня прямо в "мою" комнату. Но как только я переступаю порог этой комнаты, сразу оказываюсь в другом мире. Это происходит так, как если бы я переместилась в другое пространство и время. Я оказываюсь на великольном склоне высокой горы. Все вокруг меня белого цвета. Через несколько минут я понимаю, что мне совсем не холодно и вокруг все белое — это не снег, а какое-то странное волшебное вещество. Это вещество излучает свет. Ко мне подходит мужчина и здоровается со мной. Его зовут X, он говорит с сильным славянским акцентом. Он приблизительно такого же роста и возраста, как я, и носит небольшую бородку. Он очень красив, вежлив и соблазнителен и предлагает мне вместе пройтись, осмотреть это прекрасное место. Я очень хочу отправиться с ним, но боюсь, что, согласившись, навсегда исчезну из этого мира. Тогда я потеряю те реальные мир и дом, которые существуют в моем представлении. Я чувствую, что надо вернуться. Обратившись ко мне, X поворачивает меня кругом и показывает обратную дорогу, ведущую назад, к порогу. Я снова оказываюсь в доме.

Внизу раздаются какие-то звуки — по всей вероятности внизу что-то двигают. Я бросаюсь вниз и сталкиваюсь с В (еще одним человеком, который занимается уборкой). Он не произносит ни слова, только хитро усмехается, и эта усмешка производит на меня очень неприятное впечатление. Попытавшись разобраться, что случилось, я вдруг ловлю на себе взгляд женщины с белыми, длинными до плеч волосами. Она проходит мимо меня и исчезает. Я слышу, что кто-то называет ее Милли и говорит, что она отправилась в другой мир. Я бегу за ней, пытаясь расспросить ее о том, что она узнала, но мне лишь удастся увидеть, как она поворачивает за угол. Я следую за ней вверх по лестнице, а затем вниз, вдоль длинного вестибюля в комнату. Когда я достигаю той комнаты, она уже исчезла в пространстве другого мира.

Я отправляюсь в обратный путь и спускаюсь по лестнице вниз, но только я прохожу свою комнату, снова оказываюсь в белом мире. Там находится X вместе со своим другом и говорит, что они ждут меня. Он очень ласково и долго меня целует и показывает экипаж, который ждет, чтобы меня подвезти. Я сильно смущена. С одной стороны, я хочу пойти с ним, с другой — возникает сомнение, что сделав это, я никогда не вернусь назад. Я отворачиваюсь от него, чтобы принять решение, и в следующий момент оказываюсь в комнате своего дома.

Я опять спускаюсь вниз. Там все в смятении. Неизвестные мне люди вносят в дом какие-то вещи, мебель, еду, что-то еще. В гостиной собирается большая толпа. Я вхожу в небольшую приемную и вижу там своего учителя — буддистку. Она спокойно сидит на маленьком

стуле в углу комнаты, одетая в свое коричневое платье. У меня впечатление, что в доме существует множество дверей, подобных той, которую я обнаружила. Я опасаясь, что раз весь дом занят людьми и их вещами, то все двери и входы будут закрыты. Мне необходимо решить, что делать, прежде, чем толпа заслонит от меня дверь. Я пытаюсь объяснить эту дилемму учителю, но она почти ничего не отвечает. Я принимаюсь ходить по комнате, глядя на вещи, которые в ней находятся. Моевнимание привлекает голубая подушечка для булавок, лежащая на маленьком столике. Все происходит так, как будто я пытаюсь запомнить все подробности этого мира, чтобы захватить их с собой в тот, другой мир. В какой-то момент я выскакиваю из комнаты и бегу вверх по лестнице, надеясь снова встретить X. Я перепрыгиваю через порог и чувствую свое движение в белый мир, а секундой позже — просыпаюсь.

После этого я опять уснула и увидела тот же сон во всех подробностях еще дважды в течение этой ночи. Всякий раз наблюдалась одна и та же последовательность событий, с той лишь разницей, что каждый следующий раз толпа в доме становилась все более многочисленной, количество вещей все увеличивалось, а X и другой мир пленяли меня все сильнее.

К содержанию длинного сна можно относиться так же, как мы относимся к мифологическому содержанию, ибо сновидение не менее энергетически заряжено и оказывает на человека не меньше воздействия, чем великие мифы, которые, как правило, мы воспринимаем обезличенно. Мой индийский друг, которому я раскрыл смысл увиденного сна, воскликнул: "Я ведь всю жизнь был здесь Богом, даже не подозревая об этом!" Это истинная правда: Бог и мифологический язык оказываются нам намного ближе, чем полагает современное мышление.

Приведенное выше сновидение для этой конкретной женщины является мифом. Очень интересно видеть и некоторые параллели с известным нам типом отношений между Эросом и Психеей, и существование определенных различий. В нас содержится (или мы содержимся в ней?) точно такая же психологическая структура, которой обладал человек, живший два с половиной миллиона лет назад, но вместе с тем, неоспоримо и то, что в течении этого времени шел огромный эволюционный процесс. Наш современный мир несет в себе вызывающую чувство благоговения вневременную тождественность психической структуры человека, одновременно фиксируя уникальность современности. Этот двойной смысл мифологического содержания можно обнаружить в каждом фрагменте сновидения.

Проблема Эроса и Психеи, выраженная одним словом, — это проблема уровней. Всевозможные путешествия, задания и приключения Психеи становятся гораздо более понятны, будучи опосредованы уровнями. Психея находилась между землей и небом, смертью и бессмертием, человеческим и божественным. Окончательная победа Психеи представляет собой синтез всех этих противоположностей. Вся ее борьба состоит в примирении множества полярных уровней, которые так или иначе оказывают на нее воздействие.

Такая же необходимость в определении уровней возникает в этом современном сне. Вспомните, сколько раз видевшая сон женщина поднималась и опускалась вверх и вниз по лестнице! По сути дела весь сон вращается вокруг взаимного превращения обычного и белого одухотворенного мира. Происходит взаимная трансформация человеческих характеров и ситуаций в божественные характеры и духовную среду. Обе Психеи, и жившая два с половиной миллиона лет назад, и нынешняя — борются за то, чтобы стать посредницами между двумя совокупностями этих уровней. Уверенный взгляд и выражение лица любой современной матери, ждущей ребенка, чтобы накормить его обедом, — это и есть проявление современной Психеи, находящейся между двумя мирами: ее любовью и лавиной практических дел, которые составляют канву современной жизни. Задачи Психеи изменились лишь в деталях.

В один прекрасный день женщина может проснуться и встретиться с божественным великолепием и неземной красотой, но она не знает, что делать: то ли благодарить богов за этот божественный дар, то ли умолять их взять его обратно и предоставить ее самой себе и своим повседневным заботам. Эрос может унести вас в свой светящийся мир и придется только

удивляться, сколько препятствий вам удалось обойти и преодолеть, не останавливаясь перед ними. В основе всякого мифа лежит противоречие. Избежать отношения с этими уровнями — значит избежать глубинного эволюционного процесса.

Современная Психея начала свой путь сразу с выполнения задач. Это может означать, что большая часть древнего мифа оказалась для нее пройденным этапом. Она уже прошла этап подростковой изоляции и собственной исключительности, этап брака, который оказался для нее обоюдоострым мечом, она уже зажигала светильник, потеряла невинность — это уже пройденные этапы. Сон начался с того, что она выполняла задание — разбиралась и занималась уборкой в своем двухэтажном (двухуровневом) доме, где внезапно подверглась воздействию иного, воображаемого мира. Оказывается, что существует огромная потребность в наличии внутреннего мира, который выполняет функцию моста, соединяющего небесный и земной миры. Если бы только тот верхний мир мог подождать, пока вырастут дети или устроится жизнь! Но небеса не подают никаких знаков, что они согласны ждать. Она бросается из реального мира и практической жизни в белый мир воображения и фантазии и приходит в ужас от того, что, позволив себе остаться в нем и узнать его получше, может не найти дорогу назад, в реальный мир. В этом состоит серьезная опасность, ибо здесь легко попасть в ловушку, где выбор между сохранением здравого смысла и его потерей может быть сделан в пользу последней. Юнг однажды сказал, что средневековый человек жил по принципу или-или, но современный человек должен жить по принципу или-и-или. Самая современная женщина сегодня не сможет пойти в монастырь или подняться высоко в Гималаи только лишь для того, чтобы обрести просветление, но с другой стороны, она не может запереть себя в узких рамках семьи, профессии и практической жизни. Первоочередная и главная цель современной личности заключается в том, чтобы, соединив в себе обе стороны, жить в условиях повседневности. Женщина, видевшая сон, в этом отношении весьма преуспела, обнаружив домашний очаг в символическом выражении принципа или-и-или.

Сон остался незаконченным — но так и должно быть, ибо женщина еще не достигла середины своей жизни. Вторая половина жизни уходит на то, чтобы привести к синтетическому единству и жизнеспособному союзу существующее в психике изобилие земных и небесных элементов. Старый миф обещает нам, что если это произойдет, то родится дочь по имени Наслаждение. Когда человек вырастает и обретает силу и мудрость, все враждующие элементы его психики, доставлявшие ему столько тревоги и страданий, становятся комплементарными друг другу и, взаимодействуя между собой, создают великое произведение искусства, имя которому — жизнь.

<Согласно олимпийскому мифу творения, природа и население Земли появилось в результате дождя (или росы), выпавшего с Урана-неба на Гею-землю. (прим. ред.)>